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INTRODUCTION

Comprendre. Apprendre.

Ces deux verbes contiennent une forte charge émotionnelle. Pour beaucoup, ils
evoquent [’effort, des obstacles a franchir, la compétition, les heures qu’il faut
passer a essayer de memoriser des cours, des jours entiers de lectures dans des
bibliothéques et les devoirs que [’on doit faire a la maison, le soir, la téte penchée
sur des livres qui donnent rarement les réponses aux questions que [’on se pose.
1ls évoquent enfin l’échec, toujours menagant et si souvent rencontre.

Pourquoi ?

Ne devraient-ils pas, au contraire, nous parler, d’abord, de découverte, de
progres, de réussite, de plaisir, de liberté ?

Pourquoi ont-ils si souvent pour prix les larmes de [’enfant, les soupirs de
[’étudiant, la frustration du stagiaire et [’angoisse du professionnel qui se
« recycle » ?

Pourquoi, surtout, considere-t-on si facilement que réussir n’est pas a la portée
de tout le monde et que [’échec d’un grand nombre, sinon du plus grand nombre,
est normal ?

L’enjeu est de taille. Il concerne [’épanouissement personnel de chacun et, par la
méme, celui de la société tout entiere.

Si nous pensons que comprendre et apprendre devrait étre le droit de tous et non
le privilege d’une élite (quel que soit le sens que [’on donne a ce mot), nous
devons nous demander : Qu’est-ce qui ne va pas ? A qui la faute ?

Est-ce la faute des livres qui ne seraient pas assez clairs ? Des programmes qui
seraient inadaptés ? Des systemes d’enseignement et de formation qui seraient
engoncés dans des traditions sclérosées ? Des professeurs et des méthodes qu'’ils
utilisent qui seraient indigentes et archaiques ? D’une volonté collective
défaillante ? De moyens financiers insuffisants ?

Nous pouvons, certes, nous interroger sur chacun de ces points, imaginer des
solutions, des réformes. Ces réflexions sont utiles. Elles permettent stirement
d’avancer, d’améliorer les choses sur tel ou tel aspect. Mais touchent-elles a
[’essentiel ? Je ne le crois pas, sauf a nous poser ces questions a partir d 'un point
de vue situé trées en amont, au niveau, précisement, de nos deux mots :
comprendre et apprendre.

Partons d’une réalité dont nous avons tous, - pour nous-mémes en tout cas, - une
tres vive conscience : Comprendre et apprendre sont des phénomenes personnels,
intérieurs. C’est dans [’esprit des « apprenants » que s accomplit le mystere qui
leur permet, - au terme d’un processus qui leur appartient et qui n’existe que s’ils

, il | o de dire - « Jai - ) .
s’y engagent et s’ils le maitrisent, - de dire : « J'ai compris ! » - « Maintenant je
sais ! »
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importantes.

C’est a partir d’elle que nous pouvons nous interroger sur le role de [’éducateur,
du livre, du systeme d’enseignement, de la pédagogie.

C’est a partir d’elle que nous pouvons comprendre que [’éducateur doit travailler
en partant des besoins des apprenants tels que ces derniers les pergoivent.

C’est a partir d’elle que nous comprenons qu’il ne suffit pas de dispenser un
cours, de démontrer, feutre en main, des théoremes, ou de donner informations et
explications, pour, apres, laisser les gens se debrouiller tout seuls.

C’est a partir d’elle que nous comprenons que le role de I’éducateur consiste a
aider les apprenants a s’engager dans ce processus personnel qui leur permettra
de comprendre et d’apprendre, a les aider a le conduire jusqu’a son terme, qu’il
consiste a leur faciliter la tache, a faire en sorte qu’ils ne rencontrent pas de
fausses difficultés et qu’ils puissent accomplir toutes les déemarches intellectuelles
qu’ils jugent nécessaires.

Bref, c’est a partir d’elle que nous pouvons nous poser correctement la question,
la seule question, dont découle sans doute toute la pédagogie : Que faut-il faire
pour aider efficacement les apprenants a comprendre et a apprendre ?

Tel est le sujet de ce livre.

Avant d’entreprendre sa rédaction, je me suis posé, parmi beaucoup d’autres, les
deux questions suivantes :

Premiére question :

Avais-je la compétence et |’expérience nécessaire pour traiter ce sujet ?

J’ai été formé a une certaine approche de la pédagogie dont j’'ai pu, en la
pratiquant pendant pres de vingt-cing ans, éprouver la remarquable efficacité.
Mon expérience, me demandais-je pourtant, n’était-elle pas trop partielle ? Elle a
consisté en l’enseignement de certaines matieres financieres a des cadres et a des
employés de banques et d’entreprises. Cela voulait-il dire qu’elle ne pouvait
intéresser que mes collegues directs de la formation professionnelle et qu’elle ne
concernait pas les autres éducateurs ?

Et puis : La pédagogie des adultes n’a-t-elle pas des caracteres spécifiques qui la
distinguent de celles qui concernent les enfants ou les adolescents ?

Fallait-il que j’abandonne mon ambition qui était de parler d’efficacité
pédagogique en geénéral et non pas d’une pédagogie particuliere qui ne serait
applicable qu’a l’environnement qui m’était familier ?

1l m’est apparu que ce scrupule n’était pas fonde.

S’il existe, en effet, nombre de « méthodes » pédagogiques, et c’est heureux,
congues chacune pour un contexte donné, il n’existe en réalité qu'une seule
pédagogie, une seule « maniere », un seul « art » de conduire efficacement une
mission éducative. Je veux parler de [’esprit et des principes qui devraient les
sous-tendre toutes. Or c’est bien cela qui a été au ceeur de ma propre formation a



[’enseignement et de mon activité d’enseignant. De plus, cet enseignement, ne
[’avais-je pas pratiqué dans des conditions telles qu’il était libre des deux
contraintes qui enferment presque tous les éducateurs : un nombre ingérable
d’éleves et un temps d’enseignement réduit, éclaté en « heures » de cours
réparties sur une longue période ? Du fait de mes sessions aux durées largement
calculées pour traiter des groupes d’apprenants au nombre limité, n’avais-je pas
eu la possibiliteé, je dirais méme le privilege, de faire fonctionner et de voir
fonctionner dans des conditions exceptionnellement favorables cette pédagogie
efficace a laquelle j avais été initié ?

1l m’a donc semblé que je pouvais tenter de répondre a la question : « Que faut-il
faire pour aider les apprenants a comprendre et a apprendre ? »

Deuxiéme question :

Quelle forme donner a mon travail ?

Je voulais rédiger un précis, concret et pratique, directement utile a ceux qu’il
concernerait, ou les différents aspects de cette « maniere » pédagogique seraient
identifiés, classés, définis, expliqués.

C’est sur cette idée que j'ai commencé mon travail, mais il m’a fallu rapidement
me rendre a [’évidence suivante :

Tous les themes que j’abordais étaient, certes, clairs, mais dissociés de mon
expérience concrete, ils m’apparaissaient comme desséchés, lyophilisés. lls
avaient perdu leur substance vivante. C’était des idées abstraites dont chacun sait
qu’on peut les contester, les démonter, les retourner. lls avaient perdu ce, je ne
sais quoi, qui emporte la conviction et que seul un solide ancrage dans la réalité
peut donner.

1l m’est apparu alors que le mieux était de ne pas séparer ces idées du contexte
ou je les avais rencontrées ; mon expérience.

C’est pour cela que j’ai pris le parti de donner a mon travail la forme d’un récit.
Au lieu d’analyser, d’expliquer, d’énumérer, j'ai décidé de raconter, comme on
raconte une histoire, tous ces différents aspects de la pédagogie que je
connaissais pour l’avoir pratiquée.

1l m’a semblé que cette forme me permettrait de rédiger un texte vivant, plus
intéressant, plus nuancé, plus vrai, plus utile.

1l m’a semblé, en outre, que cette forme était la mieux a méme de décrire ce qui,
au demeurant, est avant tout un savoir-faire, pas une théorie.

Pour transmettre un savoir-faire, il faut « montrer ». Rien de tel, donc, que de dire
comment on s’y est pris soi-méme.

La forme « récit » présentait certes un danger :

Ne risquais-je pas de trop attirer [’attention du lecteur sur les matieres que
J 'enseignais et sur les caracteres spécifiques des populations qui assistaient a mes
formations ? Ne risquais-je pas, par conséquent, de parler non plus de pédagogie,
mais d’une « méthode » particuliere ?

J'ai essaye d’éviter cet écueil en n’évoquant jamais les techniques financieres qui
étaient [’objet de mon enseignement sauf, et trés rarement, lorsque elles me
fournissaient des exemples simples et vécus me permettant d’illustrer de maniere
concrete une idée a caractere genéral. Pour ce qui est des populations



concernées, je laisse au soin du lecteur la tache de distinguer les développements
qui, a [’évidence, concernent les apprenants toutes catégories confondues de ceux
(ils ne sont pas trés nombreux) qui concernent plutot une population d’adultes. Si
leur souci est la formation des jeunes, ils devront donc, parfois, faire un petit
effort de transposition. Je ne crois pas qu’ils auront beaucoup de mal a
reconnaitre dans tel imposant directeur dont je parle tous les traits de caractere
qu’ils se désolent a trouver chez tel éleve qui leur donne tant de fil a retordre.

1l ne me fallait pas, toutefois, perdre de vue mon objectif initial, celui d’un
ouvrage pratique, de portée tres large et directement utilisable. Il fallait que les
différentes questions soient abordées dans un ordre progressif et logique.

Certes, mon expérience offrait cet ordre mais, pas tout a fait quand méme. J ai
donc parfois un peu « sollicité » la chronologie de mes souvenirs et de mes notes
de facon a mieux développer mon propos.

Ces choix que j ai faits sont-ils appropriés ? Je [’espere. Je me rassure en pensant
que je n’ai fait qu’imiter les grands pédagogues de notre époque, Maria
Montessori en téte qui, pour nous faire comprendre la pédagogie, ne parle dans
ses livres que de son expérience concrete.

1l me reste maintenant a demander au lecteur sa complicité.

Ce livre a pour objectif de [’aider mais, fidele a [’esprit qu’il décrit, il lui
demande aussi de s’engager, d’en discuter, voire disputer, chacune des
propositions. Bref, de le prendre comme point de départ de ses propres réflexions.
Ce qui est important c’est moins ce qu’il lira dans ces pages, que les idées qu’il
élaborera lui-méme pour son propre usage.

A qui s’adresse cet ouvrage :

A tous ceux qui sont engagés dans une mission éducative, mais aussi aux éléves,
étudiants, jeunes et professionnels en formation, en leur apportant, une
conscience plus claire de la légitimité de ce qu’ils, ou elles, ressentent comme
étant leurs besoins d’apprenants, besoins qu’ils, ou elles, sont en droit de
demander a leurs éducateurs de satisfaire.

J’espere enfin qu’il intéressera le public en général.

La pédagogie est encore la parente pauvre du débat public. Personne n’ose
vraiment se prononcer a son sujet, pas méme les politiques. On la croit réservée a
des spécialistes, or il en est tres peu d’autres dont les enjeux soient aussi
importants, pour chacun et pour la société tout entiere. Encore faut-il avoir une
conscience claire de ce qu’est une pédagogie efficace pour pouvoir en discuter.
C’est par la qu’il faut commencer et c’est bien [’objectif de ce livre : Montrer de
maniere concrete que I’ « efficacité » en pédagogie, ¢a existe !



Plan de ’ouvrage :

- Dans un premier chapitre : « Apprendre quand personne ne vous aide »,
J’évoque les difficultés a comprendre et a apprendre dans un environnement ou la
pédagogie est peu présente et, parfois méme, carrément absente ; ces difficultés
que rencontrent tant d’éleves et d’étudiants dans le cadre de leurs études, mais
aussi les jeunes et moins jeunes du monde professionnel.

Je raconte ensuite les circonstances qui m’ont mis sur la voie de [’enseignement.

- Le deuxieme chapitre : « Pédagogie : la rencontre », traite de la pédagogie elle-
méme. Je décris la maniere dont elle nous a été présentée, a moi et a quelques
collegues ; ses principales caractéristiques et ce qui a été fait pour que nous
puissions la mettre en pratique.

C’est la partie centrale de ['ouvrage. On y trouvera exposés les grands principes
de cette pédagogie, mais aussi, et peut-étre surtout, cet autre aspect fondamental
qui concerne la formation des éducateurs ; un apprentissage systéematique sur le
terrain, controlé a [’aide de méthodes et d’instruments précis, un apprentissage
grdce auquel elle cesse d’étre une collection d’idées intéressantes pour devenir

un savoir-faire pratique.

- Le troisieme chapitre décrit ce que j’appelle : « L’épreuve de la durée ». On y
lira ce qu’il peut advenir de cette pédagogie lorsqu 'un éducateur ['utilise pendant
une tres longue période ; les résultats remarquables qu’elle lui permet d’obtenir,
les efforts qu’il doit faire pour la rendre toujours plus pertinente, mais aussi les
dangers qui font qu’elle peut s affadir entre ses doigts et perdre tout ou partie de
son efficacite.

- La conclusion propose enfin une réflexion :

La pédagogie dont cet ouvrage décrit les aspects essentiels n’est pas une
nouveauté. Elle existe depuis toujours. Elle est présente, au moins en filigrane,
dans ’esprit de tous les professionnels de I’éducation qui, d’instinct, s efforcent,
quand ils le peuvent, d’en appliquer certains des principes. Et pourtant !

Sa pratique systématique ne s’est jamais vraiment répandue ni a l’école, ni a
['université, ni dans le cadre de la formation professionnelle.

Apres avoir essayé d’identifier les raisons de ce fait, j examine les facteurs qui, a
mon avis, font qu’elle finira par s’imposer pour le plus grand bénéfice de tous.
J’évoque enfin le role que les institutions pourraient jouer pour favoriser sa
diffusion.




Sujet de ce livre :

Ce livre traite de l'efficacité en pédagogie et de ce qu’il faut faire pour l'atteindre, une
approche souvent nommée : « pédagogie active », « participative », ou « coopérative »,
dont les remarquables résultats sont reconnus depuis des décennies.

Il s’agit d’'un domaine ou la difficulté ne se trouve pas dans les concepts. Ceux-ci sont
trés simples, faciles a exposer et tout aussi faciles a comprendre.

La difficulté c'est leur mise en pratique dans un enseignement réel. C'est alors
qu’'apparaissent les vrais problémes, les doutes, le découragement, limpression
d’'impuissance qui fait dire : « je n’y arriverai jamais » ; tous sentiments qui peuvent
conduire aux concessions dangereuses et, parfois méme, a I'abandon.

Pour réussir a pratiquer efficacement cette pédagogie deux conditions sont nécessaires :
- Il faut y avoir été formé.

- |l faut s’y étre entrainé, de maniére systématique et contrélée, dans le cadre
d’'un enseignement réel, avec de vrais éleves.

Le sujet de ce livre est autant la description de cette pédagogie que son apprentissage.

Forme :

Ayant été entrainé moi-méme a cette pédagogie, et 'ayant pratiquée pendant plus de
vingt ans, c’est dans cette expérience que je puise la grande majorité des thémes qui
sont ici développés.
Cette expérience, en effet me fournissait :

- Les différents aspects de la pédagogie

- Lordre dans lequel ils doivent étre présentés

- Une mine d’exemples concrets permettant d’illustrer chacun d’eux.

C’est pour cette raison que ce livre se présente sous la forme d’un récit.

Organisation du texte :

> L'ouvrage est composé de paragraphes numérotés qui, chacun, expose le théme qui
est suggéré par son titre. Chaque theme est amené par une étape de mon parcours qui
lui sert d’illustration.

Mon expérience, toutefois, est loin d’étre unique. Elle s’insére dans un mouvement,
encore minoritaire, mais trés ancien, de pratique de la pédagogie efficace que je décris.
Pour élargir 'enquéte au-dela de mon expérience directe, et pour permettre au lecteur de
faire des comparaisons, certains paragraphes présentent les idées de pédagogues trés
connus, ou développent certains aspects particuliers.

> Les deux chapitres centraux distinguent deux phases :

L’apprentissage par la pratique L’approfondissement

lllustrations :

Leur raison d’étre ? Permettre a I'ceil de se reposer de la lecture, certes, mais surtout,
« montrer », par le dessin, un des aspects fondamentaux de l'efficacité en pédagogie ;
les relations qui doivent unir 'éducateur aux apprenants et les apprenants entre eux.




I Apprendre quand personne ne vous aide

L’expérience pédagogique de toute personne chargée d’un enseignement ne se
limite pas aux seules années d’exercice de sa profession. Elle remonte a beaucoup
plus haut et inclut, bien siir, le temps ou lui-méme suivait, recevait, ou subissait
(comme on voudra), un enseignement. Mon récit commence donc par mes
souvenirs d’écolier.
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APPRENDRE QUAND PERSONNE NE VOUS AIDE

1) L’ANGOISSE DE L’ECOLIER

Notre expérience « d’apprenant », pour utiliser un mot a la mode mais trés
pratique, commence dés la petite enfance. Mais doit-on en parler ? Peut-on tirer
quoique ce soit d’utile de la masse énorme de nos souvenirs. Ne sont-ils pas ce qui
surnage de notre parcours personnel, des écoles et universités que nous avons
fréquentées ? Ne sont-ils pas aussi le reflet de notre personnalité, inutilisables par
conséquent, parce que dénués de toute valeur générale ?

Un grand nombre de ceux qui écrivent sur la pédagogie doivent le penser car ils
ne parlent pratiquement jamais d’eux-mémes. Leurs idées, ils les fondent sur les
observations faites sur leurs propres éleves, sur des études, sur des enquétes.
Leurs souvenirs d’enfance et d’adolescence ne jouent, apparemment, aucun role
dans leur conception de 1’enseignement.

En ce qui me concerne, j’ai toujours gardé a 1’esprit ma propre histoire, celle des
quelques vingt années ou j’ai été « enseigné » et je crois qu’elle est une des bases
de I'intérét que j’ai immédiatement porté a la pédagogie a laquelle j’ai été initié.

*

Les établissements que j’ai fréquentés avaient tous grande réputation, mes
professeurs étaient tous considérés comme remarquables a tous points de vue. Et
pourtant ! Comme c’est le cas pour un trés grand nombre de gens, le souvenir que
j’ai de mes années d’école est loin d’étre lumineux.

Le sentiment d’ensemble qu’il me reste est d’avoir été « entouré » mais pas
vraiment « aidé ».

Presque tout de ce que I’on a voulu m’enseigner m’a semblé difficile, exigeant un
effort personnel immense, et trés largement vain, car il donnait rarement les
résultats que ’on attendait de moi. Notes le plus souvent « a la limite » et
parfaitement effrayantes car elles était précises au quart de point prés de telle sorte
qu’elles m’apparaissaient aussi objectives et justes que la température lue sur un
thermometre.

Que dire aussi de ces jugements: « ne travaille pas assez » ou « paresseux » alors
méme que l’intensité du travail que je fournissais, le nombre d’heures que je
consacrais a lire, a faire mes devoirs et a apprendre des choses par cceur, me
semblaient insurpassables ?

Que dire du : « pourrait mieux faire » de mes carnets trimestriels qui ne me servait
pas a grand-chose car personne ne m’expliquait de maniére concréte ce qu’il
fallait faire, justement, pour mieux faire ?

J’ai, pendant de longues années, pensé que je portais en moi des défauts qui me
barraient la route, d’autant plus frustrants que je n’arrivais pas a les identifier. Et
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LE DROIT DE COMPRENDRE ET D’APPRENDRE

puis cette peur des punitions et du regard apitoyé de tous ceux qui, me semblait-il,
avaient plus pour mission de me juger que de m’enseigner !

Je pourrais faire la liste de vingt professeurs qui ont €té gentils avec moi, qui ont
passé du temps avec moi, qui ont donc essayé de m’aider. Cette attention qu’ils
me portaient parfois, apres les lecons, ne m’était d’aucun secours. Ils répétaient
patiemment ce qu’ils avaient déja dit en classe. Ils essayaient de tirer de moi les
réponses qu’ils avaient en téte aux questions qu’a leur avis j’aurais dii me poser,
réponses que j’étais incapable de concevoir, pas plus d’ailleurs que je n’arrivais a
comprendre leurs questions. Je lisais alors dans leurs yeux leur découragement et
comprenais, qu’au fond, ils partageaient la conviction qui était la mienne, qu’il
n’y avait rien a faire, que seul un miracle serait a méme de me sauver.

Je ressentais mon incapacité comme une fatalité qui résultait d’une mystérieuse
infériorité.

Je n’¢étais, bien entendu, pas seul dans ce cas. Pratiquement tous mes camarades, a
I’exception de quelques « forts en thémes », étaient en fait logés a la méme
enseigne. Nous étions des médiocres incapables de profiter de 1’enseignement que
nos professeurs nous dispensaient.

Ils étaient pourtant agréables nos professeurs, bienveillants, justes, cultivés. Nous
en étions conscients.

Que faisaient-ils ?

Eh bien d’abord ils nous faisaient cours ! Ils nous parlaient, exigeant de nous un
silence absolu et une attention soutenue tout au long de leurs lecons qui étaient
construites, logiques, presque toujours intéressantes, mais interminables.

Cette attention, nous n’étions, bien sir, pas capables de la leur accorder. Passé¢ un
certain délai, nous commencions a nous intéresser aux mouches qui voletaient
dans la salle ou a quelque curieuse petite paille noyée dans le papier de la page sur
laquelle nous étions censés noter 1’essentiel de ce qu’ils nous disaient.

Ensuite ils nous interrogeaient, nous faisaient « monter au tableau ». Ces moments
ou nous aurions pu nous exprimer, en fait, nous terrorisaient. Ils révélaient
presque toujours notre ignorance et nos insuffisances. Ils n’étaient pas, loin s’en
faut, une occasion de faire le point sur un sujet mais bien, un interrogatoire.

Poser une question de notre cru ? Comment aurions-nous osé¢ le faire puisque
c’était des réponses qu’il nous fallait donner ? Et ne pas répondre, ou répondre de
travers a une question du professeur était considéré comme une faute méritant
sanction.

Lorsqu’ils essayaient de dialoguer avec nous pour tenter de comprendre ce qui, en
nous, faisait obstacle, c’était trop souvent pour nous dire que nous faisions fausse
route, que nous n’avions pas compris ce qu’ils avaient pourtant si bien expliqué,
que la question que nous nous posions était sans relation avec le sujet, ou encore
que nous comprendrions cela « plus tard ». Parfois ils s’étonnaient : « Comment !
Mais vous devriez savoir ¢a depuis longtemps ! » Ils nous opposaient alors le fait
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APPRENDRE QUAND PERSONNE NE VOUS AIDE

qu’ils n’avaient pas le temps de « tout reprendre », qu’il ne fallait pas faire perdre
de temps a la classe qui, elle, faisait toujours, et passivement, semblant d’avoir
tout compris. Et, de fait, nos professeurs étaient pressés. Il leur fallait avancer au
pas de charge pour « couvrir » le programme. A nous de nous débrouiller, apres, le
soir, en faisant nos devoirs, en essayant de comprendre ce qu’ils nous avaient dit
en classe, dont nous avions, d’ailleurs, le plus souvent, a peine le souvenir.

Résister a ces pressions, parfois ouvertes, souvent occultes, mais constantes ?
Comment aurions-nous pu le faire ? Nous percevions nos professeurs comme
tellement hauts placés, tellement supérieurs a nous qui étions des enfants alors
qu’eux appartenaient au monde des adultes, & nous qui ne savions rien alors
qu’eux savaient tout, a nous qui devions obéir et nous soumettre a leurs
instructions.

Notre premiere préoccupation était de ne par enfreindre I’ordre dans lequel ils
nous encadraient. Nous étions soumis, obéissants, respectueux, timides, n’osant
pas montrer que nous ne suivions pas de peur de déranger ces professeurs déja si
patients et qui, certainement, nous présentaient leur matiére du mieux qu’il était
possible. Jamais nous n’aurions eu I’idée de les juger, de penser qu’ils auraient pu
s’y prendre autrement avec nous (ce que d’ailleurs ils ne pouvaient pas, je I’ai
compris, mais des années plus tard).

Parfois, nous étions submergés par des bouffées de révolte, dont nous ne
comprenions d’ailleurs pas les raisons, mais nous n’en laissions rien paraitre car
nous savions qu’elles seraient impitoyablement réprimées. Nos révoltes restaient
le plus souvent secretes.

Il nous aurait fallu, pour casser cette mécanique qui nous empéchait d’accrocher
et de comprendre, un courage et un sens critique que nous n’avions pas. Il aurait
fallu que nous soyons capables de prendre du recul par rapport a notre situation.
Malheureusement, ces trois vertus, courage, sens critique, recul, qui sont les
véritables leviers du progrés dans la connaissance, nous faisaient entiérement
défaut car elles étaient, dans notre environnement, interdites de sé€jour. Nous
étions incapables de comprendre que les causes de nos difficultés étaient
inhérentes au systeme d’enseignement dans lequel nous étions plongé. Nous
pataugions.

Je ne parle pas ici de ce que I’on appelle « 1’échec scolaire », mais d’un
phénomene beaucoup plus large, qui concerne sans doute les deux tiers des
populations scolaires. Je parle de I’insuffisance de ce que 1’on devrait appeler le
« taux d’efficacité pédagogique ».

Ce taux n’est pas la mesure du succes ou de I’insucces des éléves, non plus que
des qualités individuelles de leurs professeurs. Il est le rapport existant entre la
compétence que 1’on souhaite communiquer aux apprenants, et la compétence
qu’ils acquierent effectivement : Habilet¢ a s’exprimer oralement ou par écrit,
assimilation des connaissances, sens de D’initiative, capacit¢ a se prendre en
charge, bref a s’engager dans le processus d’apprentissage et a le maitriser.
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LE DROIT DE COMPRENDRE ET D’APPRENDRE
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Il mesure le résultat d’une pédagogie comprise comme un systéme dans lequel
¢leves et professeurs ne sont, finalement, que des acteurs.
Eh bien ce taux ? Il était misérable pour la plupart d’entre nous.

Cette inefficacité, nous avons été nombreux a la vivre comme une angoisse,
heureusement compensée par la gentillesse et le dévouement de nos professeurs,
par la conscience que nous avions, malgré tout, d’avancer, de surmonter parfois
des difficultés, d’apprendre des choses intéressantes. Et puis il y avait le jeu
pendant les récréations, la camaraderie, 1’amitié, le merveilleux sentiment d’étre
dans une classe, d’appartenir a une communauté solidaire.

Mais I’angoisse, elle était 1a ! Certains parvenaient a la surmonter, mais d’autres,
s’y noyaient.

Je sais que les professeurs sont de nos jours plus accessibles, plus proches de leurs
¢léves, plus ouverts, plus tolérants.

Je sais que les éléves sont plus libres, plus audacieux. A preuve, ces
manifestations de contestation de 1’autorité, qui inquictent, certes, mais qui sont
aussi des signes positifs dans la mesure ou elles dénotent une certaine prise de
conscience. Pourtant, ce que j’ai vu et les nombreux témoignages que j’ai
entendus me laissent penser que rien, a 1’école, n’a véritablement changé et que
les choses, a certains égards, se sont méme aggravées.

Tous ces problémes, je les ai subis, jamais analysés. Je n’ai jamais jugé mes
professeurs, pas plus que le systéme qui nous enfermait tous. Ce n’est que
beaucoup plus tard que j’ai essayé¢ de comprendre et de juger, lorsque j’ai été moi-
méme amené a enseigner. Cette analyse, je n’ai pu la faire que parce que, comme
on le lira dans les pages suivantes, on m’a aidé a ouvrir les yeux.

En attendant cet instant, j’ai subi et j’ai souffert en espérant, qu’un jour, c¢a
s’arrangerait.

Un jour ? On me disait en effet souvent : « Quand tu seras grand, tu verras, tout
s’arrangera, et de tout cela, tu en riras ! » ou encore : « C’est comme ¢a 1’école,
c’est un temps a passer ! » ou encore : « A I'université, tu seras beaucoup plus
libre, tout ira mieux » ou encore : « La vie professionnelle, c’est beaucoup plus
simple. »

Las! Lorsque j’ai abordé ces nouvelles phases de mon existence, j’ai di
déchanter.

Rien ne s’est arrangé et les mémes problémes ont continu¢ a se poser, sous des
formes a peine différentes et avec, a la base, toujours, cette méme vieille raison,
qu’il est tres difficile de comprendre et d’apprendre quand personne ne vous aide !



U}}}i P

Ty | e
ity %‘&&@»

I0|\0000000 @ bo000o |




2) L’ANGOISSE DE L’ETUDIANT

Quelques mots sur les années d’université. De nouveau, je dois dire que j’en ai
gardé un souvenir plus que mitigé. Je suis conscient pourtant qu’elles m’ont été
trés utiles.

Ces années sont en effet essentielles. Elles apportent aux jeunes la possibilité de
miurir, de se trouver, de s’approfondir, surtout lorsque leurs études ne sont pas
liées a des préoccupations trop directement « utilitaires ». Le trait majeur qu’il me
faut mentionner, c’est que ce temps a €té, en ce qui me concerne en tout cas, un
temps de travail solitaire.

Disparition de I’encadrement qui existait a I’école et de la figure du professeur.
Plus de professeur ! Le professeur remplacé par une personnalité, connue par ses
travaux de recherche et ses ouvrages, merveilleusement intéressante mais aussi
inaccessible qu’une vedette de cinéma ou un homme politique. Nous nous
réunissions par centaines autour d’elle dans d’immenses amphithéatres pour
I’écouter dire son cours qui, le plus souvent, existait é¢galement sous la forme d’un
polycopié. Leurs assistants, qui nous rassemblaient par lots d’une quarantaine
dans des séances de « travaux pratiques », étaient a peine plus présents. Eux aussi
nous « parlaient », et ils se contentaient de corriger deux ou trois fois par an
quelque dissertation ou exposé qu’ils nous donnaient a faire.

Plus encore qu’a I’école, je me suis senti seul.

- Seul face au discours.

- Seul face aux lectures en bibliothéque.

- Seul face aux rares devoirs obligatoires, dont nous devions, d’ailleurs,
deviner nous-mémes comment il fallait les faire.

- Seul face aux choix : d’une inscription ici ou la, d’une mati¢re a
privilégier, d’un sujet a approfondir.

Mon angoisse s’est concentrée autour des examens qu’il fallait réussir a tout prix
pour obtenir les diplomes dont on disait qu’ils constituaient 1’indispensable
passeport d’entrée dans la vie professionnelle et dans la vie tout court.



3) LA DECEPTION DU STAGIAIRE

Ce sont parfois des raisons trés superficielles qui poussent un jeune a choisir tel
ou tel métier. Personnellement, j’avoue n’avoir réfléchi a rien. Je me suis lancé
«dans la banque », comme c¢a, parfaitement au hasard. Un de mes amis m’y
encourageait : « Les banques recrutent, profites-en ». Comme je n’avais pas
d’autre idée, je me suis présenté au bureau de recrutement d’un des quatre tres
grands établissements francais et j’ai ét¢ engagé.

Dés le lundi suivant, je suivais le programme « initiation bancaire » proposé par le
service de la formation.

Nous étions, je crois, une quarantaine, garcons et filles. Nous avons assisté a toute
une série de cours pendant lesquels la grande difficulté était de ne pas s’endormir.
Nos professeurs étaient des professionnels, des sous-directeurs ou des chefs de
services dont la carriere, de leur propre aveu, était un peu en suspens. Chacun
devait nous présenter un aspect de notre futur métier.

De ces cours, je n’ai gardé aucun souvenir si ce n’est que, pendant toute une
aprés-midi, un vieux monsieur proche de la retraite nous a parlé de 1’étalon-or ;
comme si la finance internationale était encore régie par ce systéme !

Je me souviens aussi d’une séance ou I’organigramme de la banque nous a été
présenté. Un schéma touffu et parfaitement illisible était projeté sur un écran. Une
voix monocorde et gémissante lisait le contenu de chaque case : « Au-dessous du
Président de la banque, il y a la Direction générale. Au-dessous de la Direction
générale, les différentes directions. Il y en a six. La premicre, c’est la Direction
internationale, ici, a gauche (I’homme était armé d’une baguette). Elle est dirigée
par un Directeur central qui lui-méme est assisté par... » Cela dura des heures.

Ces cours ¢étaient si ennuyeux, si ¢€loignés de toute réalité pratique, si

manifestement inutiles, qu’un de mes camarades se sentit obligé de le dire a I’'un

de nos professeurs qui était ouvert au dialogue :

- Mais ces cours n’ont aucun sens !

- Ne vous inquiétez pas. L’essentiel, vous le verrez dans les services. C’est « sur
le tas » que vous apprendrez votre métier !

Il parlait de la phase suivante.



4) APPRENTISSAGE « SUR LE TAS »

Apprendre « sur le tas » n’est pas une mince affaire. On vous cloue sur une chaise,
derriére un employé, avec pour mission d’observer ce qu’il fait. J’ai ainsi, pendant
une semaine, regardé une dame trier des pieces comptables. J’ai ensuite, pendant
dix jours, regardé un monsieur signer consciencieusement les formulaires qu’on
lui apportait par centaines, vérifiant que chacun était lui-méme diment signé par
quelqu’un d’autre.

Pas moyen de s’évader, de s’échapper. Je me promenais aussi longuement que
possible dans les couloirs, m’attardais devant le distributeur de boissons,
bouillonnais d’impatience, accablé par cette forme d’ennui qui est si pesante que
I’on ne peut plus, littéralement, tenir en place.

Personne ne me disant quand cette torture finirait, je décidai d’y mettre un terme
en démissionnant.

Dés le lendemain, je me mis en chasse, mais un peu moins a 1’aveuglette cette
fois. J’avais entendu dire qu’il y avait dans la banque un métier amusant, vivant et
fort prisé, celui de « cambiste ». Je partis donc a la recherche d’un poste de
cambiste.

Il était facile, a I’époque, de trouver I’emploi que I’on souhaitait. C’est la filiale
parisienne d’une banque américaine (la plus grande banque du monde, disait-on)
qui me recruta et qui, directement, m’affecta a la salle des changes.

Le bureau ou j’allais travailler, dans un bel immeuble du quartier de I’Opéra, était
petit et poussiéreux : Une table qui rassemblait quelques platines de standardiste,
autour de laquelle étaient assis quatre cambistes qui téléphonaient.

Aucun d’eux ne leva les yeux quand j’entrai, accompagné du directeur.

Celui-ci dit quelques mots pour me présenter et, sans attendre que I’un ou ’autre
de ces messieurs daignat le regarder ou lui répondre, il s’esquiva.

Personne ne me prétant, & moi non plus, la moindre attention, je m’assis sur une
chaise que je trouvai dans un coin et attendis.

Quelques minutes apres, le plus vieux de mes nouveaux collégues m’interpella :
«Hé ! Vous ! Le télex ! Vous étes sourd ou quoi ? Allez ! Répondez ! »

C’¢était la premiére fois que je voyais un tel appareil qui, en effet, d’endormi qu’il
¢tait, s’¢tait comme réveillé. Tandis que je le regardais crépiter, le monsieur age,
exaspéré, se leva et s’attela au clavier pour répondre.

Il me fallut deux jours pour comprendre comment marchait un télex, deux jours
pour m’apercevoir que quand une petite lumiére s’allumait sur une des platines
téléphoniques, il fallait appuyer sur deux boutons, dont I’un, invisible, était caché
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dans le combiné. Il me fallut ensuite des semaines et des mois pour comprendre ce
que mes collégues faisaient, car personne ne me disait jamais rien.

Mon chef, le vieux bonhomme, était un Suisse des environs de Zurich. Il avait

pres de 70 ans. Il ne s’exprimait que par monosyllabes et uniquement pour raler. Il

¢tait, c’est le moins qu’on puisse dire, bourru. Terriblement bourru. D’ou ces

dialogues, peu de temps aprés mon arrivée :

- Monsieur Spoerri, pouvez-vous me dire ce qu’est un « swap » ?

- Mais comment voulez-vous que je vous explique ¢a ! C’est beaucoup trop
compliqué. Vous venez d’arriver. Vous n’y comprendrez rien !

Quelques jours plus tard, je revenais a la charge.

- Monsieur Spoerri, pouvez-vous, maintenant, m’expliquer ce qu’est un swap ?
Il explosa :

- Comment ! Depuis le temps que vous étes ici, vous ne savez pas encore ¢a !

C’est ainsi que je passai des mois, apprenant par tatonnement (il n’existait a
I’époque aucun livre sur ce métier), devinant plus que comprenant ce que 1’on
faisait dans ce mystérieux bureau qui se targuait de gagner plus d’argent que tous
les autres services de la banque mis ensemble.

Les choses que je comprenais a grand-peine et aprés un temps infini, étaient en
général tres simples. Tout un chacun les aurait comprises si on avait daigné les lui
expliquer en une ou deux phrases claires. Mais les explications n’étaient pas le
fort de mes collegues.

Je fus, littéralement, sauvé par 1’arrivée dans notre bureau d’un jeune Américain
qui avait un ou deux ans d’avance sur moi en fait d’expérience.

11 passa beaucoup de temps a m’aider a sortir de la mare ou les autres se plaisaient
a me voir patauger. Je devins finalement un cambiste a peu pres normal, sachant
vendre, acheter, préter ou emprunter des dizaines de millions de dollars ou de
livres sterling, pour le plus grand profit (ou la plus grande perte) de mon
¢tablissement. En arriver 1a aurait di prendre deux mois. Cela nous cotta, & moi et
a mes employeurs, plus de deux ans.

Des années plus tard, alors que je m’occupais déja depuis longtemps de formation,
une banque qui m’avait engagé comme consultant, avait organisé, le jour de la
Féte des Peres, une visite de la salle des changes pour les enfants des cambistes
qui y travaillaient. Merveilleuse idée pour ces enfants qui avaient ainsi 1’occasion
de voir ce que leurs papas ou leurs mamans faisaient. On me les confia avec pour
mission de les instruire (et aussi de les occuper pendant toute la matinée).Quelle
ne fut pas ma surprise de constater que des garcons et des filles de 12 ou 14 ans
pouvaient comprendre en deux heures I’essentiel du métier de leurs parents (ce
métier que j’avais eu moi-méme tant de mal a comprendre), qu’il suffisait de
savoir s’y prendre, et de jouer avec eux... aux cambistes.



5) LES OBSTACLES A L’ACQUISITION DES CONNAISSANCES

Je me suis beaucoup demandé quelle était la nature des obstacles qui empéchent
un jeune de comprendre rapidement un corps de connaissance ou un nouvel
environnement. Sont-ils différents selon qu’il est écolier, étudiant ou stagiaire
dans une entreprise ? S’agit-il des mémes problémes qui se présenteraient sous
des formes différentes ? Examinons quelques-uns d’entre eux pour en juger.

- Le temps :

Nous avons déja parlé du professeur qui ne dispose pas du temps nécessaire pour
pouvoir consacrer a chaque éléve 1’attention personnelle dont il a besoin. Il a la
charge de classes trop nombreuses et il doit « couvrir » son programme. Il n’a
« pas le temps ».

Dans I’entreprise, le méme probléme se pose pour des causes différentes. Les
chefs de service ou les employés aupres desquels les jeunes sont placés, doivent,
¢videmment, expédier leur travail. La formation d’un jeune leur apparait souvent
comme un poids supplémentaire, et de surcroit une mission sur laquelle ils ne
seront pas jugés et qu’ils peuvent, par conséquent, bacler. Eux aussi se réfugient
derriére I’imparable argument : « pas le temps », « pas aujourd’hui ».

- Communiquer ses connaissances est non seulement une disposition d’esprit,
mais aussi un art qui s’apprend :

L’on sait qu’en France, les professeurs ont rarement la chance de bénéficier d’une
formation spécifique a la pédagogie et que I’on compte, le plus souvent, sur leur
bon sens et leur bonne volonté pour affronter leurs classes.

Cette réalité est beaucoup plus palpable encore dans 1’entreprise ou 1’on n’attend
pas des professionnels qu’ils aient le don ou le golt d’enseigner. Beaucoup
d’entre eux, parfois trés compétents, ne savent pas partager leur savoir, et en
particulier, ces choses de leur métier qu’ils ont eu, eux-mémes, beaucoup de mal a
comprendre. Croyant bien faire, ils vous entrainent dans tous les raisonnements
compliqués qu’ils ont di construire pour arriver au stade de compréhension ou ils
se trouvent, et ils s’attendent a étre compris au quart de tour.

- Le préjugé, tout a fait faux et un peu sadique, qui veut que les difficultés ou
I’on voit quelqu’un se débattre soient « formatrices » :

Elles développeraient chez les individus des qualités qu’ils n’acquerraient pas
autrement. Qu’ils se débrouillent ! On prétend les aider en ne les aidant pas.

Ce préjugé se développe parfois en une conception quasiment darwinienne et,
quand on y songe, parfaitement contreproductive ; qu’il est normal que les
«meilleurs » gagnent et que les autres soient mis au rebut. Cette conception ne



s’appuie, naturellement, sur aucune définition de ce que peut bien étre un
« meilleur » et donne des résultats parfaitement aléatoires car ce ne sont pas
forcément les meilleurs, loin s’en faut, qui surnagent.

Cette idée trés présente dans 1’entreprise, existe aussi a I’école, de manieére moins
brutalement avouée peut-étre. Il n’en demeure pas moins qu’elle est constitutive
du systéme scolaire.

C’est elle qui fait que 1’on accepte sans sourciller qu’il y ait une « barre » entre
ceux qui réussissent et ceux qui échouent, et que ceux qui échouent soient jetés.
Dr’ailleurs elle est bien commode cette barre, puisque aussi bien,- c’est une
conviction tres largement partagée,- il n’y a pas place a table pour tout le monde.
Et puis elle permet de se défausser de ses responsabilités. Ceux qui sont au
dessous de la barre ? C’est quand méme bien de leur faute ! Que I’on n’ait pas fait
ce qu’il faut pour leur permettre, a eux aussi, de parvenir a la connaissance,
n’entre en ligne de compte que sous la forme d’une mauvaise conscience
soigneusement refoulée.

- Une attitude d’autodéfense :

Le savoir vous pose tout naturellement son homme dans une position supérieure
et, souvent méme, de pouvoir. Il en allait ainsi des médecins du temps de Molicre
qui parlaient latin. Il en va de méme des sorciers africains, des ingénieurs, des
avocats, des informaticiens, des astrophysiciens, des philosophes, des énarques,
des économistes... La liste est infinie.

Beaucoup de ces gens sont tentés, pour défendre leur position, de prendre de
grands airs et de s’exprimer dans des langages ésotériques dont il n’est pas certain
qu’ils leur permettent de se comprendre entre eux. Encore heureux qu’ils
n’inventent pas, pour leur propre usage, un alphabet secret qu’ils écriraient a
I’envers comme le faisait Léonard de Vinci.

Ce travers, ne favorise pas, c’est le moins qu’on puisse dire, la transmission des
connaissances et des compétences. Et il ne se rencontre pas seulement dans les
spheres €levées. Le plus simple des menuisiers peut, lui aussi, étre déformé par ce
défaut.

- La vanité : Beaucoup de gens considérent que ce qu’ils savent est une sorte de
mérite personnel qui brille d’autant mieux qu’un grand contraste les sépare de
ceux qui les entourent. Cet obstacle me semble plus présent dans I’entreprise qu’a
I’école, mais c’est peut-Etre une apparence.

La stratégie est le plus souvent inconsciente. Faire en sorte qu’un jeune ne
comprenne pas ou qu’il comprenne le plus tard possible, est un moyen de
conforter son prestige.



- Il faut, enfin, citer cette raison, vieille comme le monde elle aussi :

Je parle maintenant exclusivement de I’entreprise. Un jeune qui apprend un métier
peut, en attendant de le connaitre, rendre a ceux avec qui il travaille de grands
services. C’est lui qui balaye 1’atelier, prépare le café, range les outils... s’occupe
du télex, transmet les documents au service comptable, vérifie les additions. S’il
apprenait trop vite, mais qui donc ferait tout ca ?

Ces obstacles que rencontrent les jeunes qui abordent leur vie professionnelle sont
donc, pour la plupart, ceux qu’ils connaissent depuis toujours et qui entravent si
efficacement la transmission des connaissances.



6) PREMIERE EXPERIENCE D’ENSEIGNEMENT

Les cambistes faisaient gagner (ou perdre) de plus en plus d’argent a leurs
¢tablissements. Secrets comme ils ¢étaient, personne n’arrivait, au juste, a
comprendre comment. Les directeurs, en comité, hochaient la té€te d’un air
entendu lorsque le chef cambiste leur présentait ses mirobolants résultats
mensuels. Lorsqu’il perdait, il leur farcissait la cervelle de mots
incompréhensibles ; de déports, de points de termes, de swaps, d’ajustements
internes, sans parler (a 1’époque), des balances sterling et des capitaux flottants.
Dr’ailleurs, leur disait-il, la perte était comptable, pas réelle. Avec un autre
systéme, on aurait vu qu’il avait gagné !

C’est ainsi, qu’un jour, je fus convoqué par le « manager » de la banque, celui-la
méme qui m’avait recruté :

« Vous ¢tes dans la salle des marchés depuis longtemps. Vous connaissez donc
votre métier sur le bout des doigts. Alors voila ! Vous allez préparer un cours de
deux heures pour expliquer a certains membres du personnel de la banque votre
travail. Vous le répéterez cinq fois, a chaque fois pour un groupe de vingt
personnes environ, en commengant par nous, la direction. »

Ce projet m’enthousiasma. J’avais tellement souffert d’avoir mis tant de temps a
apprendre les choses si simples que je faisais, que je pergus ce cours comme
I’occasion d’une sorte de vengeance personnelle. Oui ! J’allais, en deux heures,
démystifier, tout expliquer, tout clarifier, montrer les choses dans leur désopilante
simplicité !

Je me mis a I’ouvrage, passais des nuits a construire un cours cohérent, aussi
complet et limpide que possible.

Ce travail ? Je fus le premier a en profiter. Je compris des choses que je n’avais
jusqu’alors jamais comprises. Explorant certains aspects de notre systéme
comptable (ce que je n’avais jamais fait, mes collégues affectant pour la
comptabilité le plus profond mépris), je réussis méme a saisir comment mon chef
parvenait a présenter les bons et loyaux profits que faisait le service du crédit sous
la forme de profits de change dont il s’attribuait le mérite. (C’était ¢a les
ajustements internes !)

Le résultat fit un texte de vingt pages d’une admirable clarté. (Excusez-moi, mais
c’est objectivement vrai !)

Le jour de mon premier cours arriva. Il était cinq heures moins cing. J’étais a mon
poste dans la salle des changes. J’avais cloturé mes positions et « balancé » mes
livres.



Je pris mon texte, saluai négligemment mon chef suisse (avec qui jamais je
n’avais discuté de ce que le directeur m’avait demand¢ de faire). J’allais sortir.

Il leva la téte, et me dit : « Hé ! Qu’on soit bien d’accord tous les deux ! Vous leur
en direz le moins possible ! »

Le directeur, le chef du personnel, les autres membres de la direction arrivérent et
s’assirent silencieusement. Je pris la parole et, notant les points-clés sur un tableau
blanc, m’arrétant parfois pour demander si tout était clair, j’arrivai, a ma surprise,
a la fin de mon exposé au bout d’une heure.

Tout avait été clair en effet. Mes prestigieux €leves avaient suivi avec attention,
opiné du chef et pris des notes.

Sans que je me rendisse bien compte pourquoi, les choses ne devinrent vraiment
sympathiques qu’aprés. On me posa des questions, et c’est en fait une
conversation qui s’engagea, animée, intéressante, agréable.

L’ensemble des cadres supérieurs et des jeunes recrues de la banque assista & mon
cours que je répétais donc plusieurs fois.

Tous ces auditeurs devinrent mes amis. Ils étaient manifestement contents de moi.
Moi-méme ? Content ? Je I’étais. Aurais-je dii I’étre ? Bien évidemment pas. Mais
c’est une pensée rétrospective. Combien de fois, I’un ou I’autre n’est-il pas venu
me voir dans la salle des changes pour me demander de lui expliquer de nouveau
telle chose ? Je pris conscience que quelques-uns de mes éléves n’avaient pas saisi
I’essentiel que j’avais, @ mon avis, si bien expliqué. Certains d’entre eux me
montrérent méme, par leurs questions, qu’ils n’avaient rien compris du tout.

Mais allais-je m’en soucier ? N’avais-je pas été parfaitement clair, parfaitement
logique, parfaitement complet ? Qui aurait pu me critiquer ? N’avais-je pas été
reconnu comme le meilleur des professeurs ? Le texte de mon cours, si parfait,
n’¢était-il pas 1a pour en témoigner ?



7) JE SUIS CHOISI POUR DEVENIR « PROFESSEUR »

Lorsqu’il se passe quelque chose dans une méga-banque américaine, ce n’est
jamais par hasard. J’avais attribué la décision de mon directeur de me faire donner
des cours a une idée qu’il aurait eu, comme ¢a, un matin, en buvant son café. Je
me trompais. C’était en fait un élément, tout petit certes, mais qui faisait partie
d’une stratégie, - mondiale comme de juste, - soigneusement concoctée au sicge
de notre banque aux Etats-Unis.

Celle-ci avait décidé de créer un cours pour combler le retard de ses cadres dans
leurs connaissances en matiere de change. Ce cours serait proposé, non seulement
aux personnels concernés, mais aussi aux clients les plus importants qui
pourraient ainsi constater combien leur banque était en avance dans ce domaine
que personne, a I’époque, ne comprenait.

Le cours dont mon directeur m’avait chargé était un test. Il s’agissait de
sélectionner cing ou six professionnels doués pour I’enseignement, qui auraient
pour tache de mettre en ceuvre le projet dont le responsable était le collegue
américain, Townsend Walker, qui m’avait tant aidé et qui, depuis quelques mois
déja, avait quitté Paris pour Londres, sans que je sache, d’ailleurs, ce qu’il y
faisait.

On me demanda d’aller I’y rejoindre.






I Pédagogie : La rencontre

La pédagogie, prise au sens d 'un savoir faire a mettre en pratique, est un art qui
s apprend selon un parcours qui comporte plusieurs phases :

- Une prise de contact : 1l s’agit tout d’abord de comprendre, dans le
cadre de discussions de groupe, qu’il est possible d’aider les apprenants a
s ‘engager dans un processus qui les conduira a la maitrise de la
connaissance qui fait [’objet de |’enseignement.

- Un entrainement dans un contexte d’enseignement réel avec de vrais
¢éleves : Cette phase, qui elle-méme comporte des étapes, est conduite et
contrélée a l’aide d’instruments précis qui permettent d’atteindre le
succes recherché.

C’est ce long travail qui est deécrit ici ; travail collectif animé par le « consultant
pédagogique » dont le réle est essentiel.



PEDAGOGIE : LA RENCONTRE



8) « FAIS-MOI UN DESSIN ! »

Londres : Aprés quelques minutes consacrées au plaisir des retrouvailles,
Townsend m’entreprit sur le projet dont il était responsable et qui, manifestement,
le passionnait ; la création du cours.

Il commenga d’emblée par ce qui me sembla étre un détail.

Je vous prie, lecteur, de me pardonner. Je vous ai promis de ne pas parler
« opérations financieres » et voild que je vais maintenant me permettre une
entorse. Ne vous en effrayez pas. Rien de technique dans ce que vous allez lire. Je
tiens pourtant a raconter la petite scéne suivante que j’ai vécue, sans rien y
changer, car elle me semble constituer un tres utile préambule, magnifiquement
représentatif de la pédagogie dont j’allais par la suite apprendre les différents
aspects.

Townsend : Dis-moi ! Qu’est-ce que c’est qu’une opération de change ?

Moi : Mais... (Mon Dieu!)... C’est une opération de change... Tout le monde
sait ce que c’est !

Townsend : Oui mais, dis toujours !

Moi : Tu penses aux opérations de change que font les cambistes, ou de celles que
font les touristes au guichet ?

Townsend : A celles que font les cambistes.

Moi : Hé bien c’est un contrat selon lequel deux parties qui ont 1’habitude de
travailler ensemble, une banque et une entreprise par exemple, se mettent
d’accord, au téléphone, pour échanger par transfert deux devises a un certain
cours, I’échange étant prévu a une date qu’ils conviennent, par exemple deux
jours plus tard, pour le change dit : « au comptant » !

Townsend : Bon ! Mais tu as oubli¢ que ce contrat stipule aussi les montants dont
il s’agit !

Moi : Evidemment !

Townsend : O.K.! Maintenant : Pourrais-tu me dessiner une opération de
change ?

La question me surprit. Comment dessiner une opération de change ? Je n’aurais
pas été plus étonné s’il m’avait demandé de dessiner un air de musique ou une
notion, telle que la liberté, le travail, le voyage, I’appétit...

Il me donna une feuille de papier et un stylo a bille.

- Townsend : Allez, essaye !

Pas facile ! Il fallait évidemment que sur le « dessin » toutes les caractéristiques
d’une opération de change soient présentes : les montants échangés, les deux
parties au contrat. Il fallait que I’on voie quelle devise chacune d’elles payait a

32



I’autre et recevait de 1’autre. I fallait que 1’on voie le cours de 1’opération, la date
a laquelle le contrat était passé et la date a laquelle I’échange aurait lieu.

Je me mis a tracer des chiffres, des cercles, des lignes, avec des mots par-ci par-la,
sans réussir a grand-chose.

Finalement, il ne résista pas a I’envie de me montrer ce a quoi il était lui-méme
arriveé :

Townsend : Je vais te dire ! Notre idée ? La voici !

Il prit le bloc qu’il m’avait confié et « dessina » ceci :

Auj. 12
| |

O =

v

« L’axe, m’expliqua-t-il, au haut du dessin, représente le temps. A gauche, c’est le
jour d’aujourd’hui, date a laquelle 1’opération est nouée. Plus a droite, dans deux
jours, c’est la date ou I’échange des devises aura lieu. Le cercle blanc représente
I’une des deux contreparties, la banque par exemple. La fleche grasse qui pointe
vers la droite, vers I’extérieur (un flux sortant), représente la devise qu’elle vend,
disons, des dollars. La fleche maigre qui pointe vers I’intérieur (un flux rentrant),
c’est la devise que la banque regoit en échange, disons, des livres sterling ».

Certaines « grandes » idées sont si simples qu’on pourrait ne pas les remarquer,
mais il aurait fallu étre aveugle pour ne pas comprendre I’importance de celle-ci.

« Evidemment, ajouta-t-il, ce n’est que la représentation d’une opération
¢lémentaire, I’opération de change de base. La question que nous nous posons
maintenant, c’est comment représenter les opérations plus complexes ?
L’opération de change a terme, et surtout le swap. »

Pris par I’enthousiasme de mon ami, je répondis immédiatement :
« Mais c’est trés simple ! Il suffit d’utiliser les mémes conventions ». Je lui
arrachai son bloc-notes et dessinai ceci en criant :

« Voici ’opération de change a terme ; un contrat de change conclu aujourd’hui
pour échange, a un cours défini, dans, par exemple, trois mois. »

Ay 12 3IM
| | |

O =

v
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Ensuite, d’une voix précipitée, laissant les mots se bousculer dans ma bouche tant
j’étais pressé, je continuai :

« ... Bt voici le swap qui est une opération conclue aujourd’hui entre deux parties,
qui se compose de deux contrats de change, de sens opposé€s, d’'un méme montant
d’une devise contre une autre, dont elles définissent les cours, et les dates.

Je le représente ici avec le point de vue de I’entité blanche. On voit bien qu’elle
achetera a sa contrepartie tel montant de dollars, par exemple, dans deux jours, et
qu’elle le lui revendra dans trois mois et que, pendant ces trois mois, elle
disposera donc des dollars dont elle a besoin en échange des devises, des livres
sterling par exemple, dont elle se défait tout aussi temporairement et dont elle n’a
pas besoin pendant cette période.

Le schéma est évidemment plus clair que mon explication. Si I’on y ajoutait le
cours de chacun des contrats et les dates exactes, la représentation deviendrait tout
a fait précise et complete ».

Auj. 12 3IM

I I I
$ 1000 000 $ 1000 000

O %£ 650 000 <;'=:|>£ 625 000

\4

Townsend avait I’air enchanté.

Avais-je trouvé moi-méme, a cet instant, une des idées-clé¢ qui fit de nos cours,
quelques mois plus tard, un succés mondial ? Bien siir que non !
Townsend était déja rompu au principe pédagogique de base qu’il apprenait avec
le consultant américain que la banque avait engagé pour 1’aider :

Ce principe consiste a faire en sorte que ce soit toujours celui a qui ’on veut

transmettre une connaissance qui échafaude les raisonnements et fasse les
découvertes qui lui permettent d’avancer.

Il m’avait mis sur la piste, m’avait fourni les éléments essentiels et avait laissé
mon « mécanisme » mental se dérouler comme un ressort.

Cette petite conversation montrait également un deuxiéme aspect fort important :

le role que peuvent jouer les « modeles» graphiques dans une action
d’enseignement.
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9) L’UTILITE DES MODELES DE REPRESENTATION DE LA REALITE

Il n’est pas utile, ici, de décrire plus en détail le systéme de représentation
graphique que Townsend avait imaginé. Ce que je veux dire cependant, c’est qu’il
a joué¢ un role essentiel dans notre travail et que, sans lui, le succeés de notre
enseignement n’aurait jamais été aussi grand.

Ce systeme graphique était un modéle de la réalité financiére a laquelle nous
voulions familiariser nos futurs éléves. Il la représentait completement,
simplement, d’une maniere claire et visuelle qui ne laissait de place ni au doute, ni
a ’ambiguité, ni a P’erreur d’interprétation. Il pouvait illustrer ou remplacer
avantageusement de longues descriptions orales ou écrites qui, elles, sont
complexes, souvent obscures et parfois erronées. « Un court schéma vaut mieux
qu’un long discours ». Tout le monde sait ca.

Si ce modele permettait de fixer les différents aspects de la réalit¢ de maniére
claire et précise, on pouvait aussi le manipuler, le faire fonctionner. C'était un outil
de représentation, mais aussi un outil d’expérimentation, un systéme de symboles
qui permettait d’empiler les opérations et de faire des simulations. Outil
professionnel permettant de raisonner et d’imaginer, mais aussi, outil pédagogique
qui permettait de « voir», d’un simple coup d’ceil, la réalit¢ méme, et de
s’exercer.

ucou vi 1 X1 éja u u <

Beaucoup d’environnements, s’il n’en existe pas déja un pour les représenter,

permettent la création d’un tel modele ; que ces environnements soient chimiques,

physiques, mathématiques, financiers, grammaticaux, comptables ou autres... Les

philosophes eux-mémes en créent parfois, qu’ils auraient d’ailleurs intérét a
&V ils voulaient & ieux is.

développer s’ils voulaient étre mieux compris

Nous sommes ainsi faits que, pour nous exprimer, nous avons souvent besoin d’un
schéma qui représente visuellement ce dont nous parlons. Combien de gens,
lorsqu’ils expliquent quelque chose, ou qu’ils écoutent une explication,
griffonnent sur une feuille de papier des ronds, des croix, des lignes ou des
fleches !

Un modéle de représentation d’une réalité n’est rien d’autre qu’une expression
¢laborée de ce besoin qui passe par l'utilisation systématique de conventions
précises qui, naturellement, doivent aussi €tre partagées.

Des deux exemples suivants, le premier montre que la « modélisation » d’une
réalité complexe est bien une inclination naturelle de 1’esprit. Le second, qui est
trés connu, montre la puissance des modeles lorsqu’ils sont utilisés dans un
contexte d’enseignement.

35



10) LES « RONDS » DE LA GRAND-MERE D’ ALBERT CAMUS

Dans « Le Premier Homme » Albert Camus raconte ses souvenirs d’enfance,
sa famille, trés pauvre, les gamins avec lesquels il jouait dans les rues d’une
banlieue d’Alger. Aucun adulte de son entourage ne savait ni lire ni écrire. Il
fallait pourtant gérer au plus prés les maigres ressources de la maisonnée et
donc, prévoir et calculer. C’est sa grand-mere, analphabéte elle aussi, mais
forte femme, qui s’en chargeait.

« Elle faisait ses comptes avec un systeme de ronds qui, selon qu’ils étaient
rayes une ou deux fois, représentaient | 'unité, la dizaine ou la centaine. »

Camus ne nous dit pas si sa grand-mere avait hérité ce systeme d’une antique
tradition ou si elle 1’avait inventé. Il ne nous dit pas non plus comment elle
I’utilisait, mais il est facile de le deviner.

Imaginons-la, penchée sur la maniere d’utiliser au mieux son budget mensuel
de 245 francs. Elle aurait d’abord noté cette somme de la maniere suivante :

A
DD DD
0 0°Q D0

- Ensuite, elle aurait répartis ces symboles entre les différentes enveloppes de

ses dépenses : NN

AN AN
'Y 'Y
- Nourriture : g g

- Loyer : @ @ OO O
- Transports : @ O O
- Imprévus : @

- Vétements enfants : (On verra ¢a le mois prochain)

Qu’aurait-elle dit a instituteur du petit Albert, monsieur Germain, si ce dernier
avait voulu DI’initier a la magie des chiffres ? Certainement que son systéme a elle
¢tait beaucoup plus commode ! Et il 1’était, véritablement, car il permet de
«voir » les quantités, d’additionner et de soustraire, directement, sans recours a
d’incompréhensibles abstractions. Qu’aurait pensé de ce systtme Maria
Montessori qui n’a finalement pas trouvé autre chose pour familiariser les enfants
avec I’arithmétique.
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11)LE MODELE MONTESSORI POUR APPRENDRE A COMPTER

Le systeme décimal est un mod¢ele de représentation de la réalité des nombres. 11
repose sur [’utilisation de symboles simples (les chiffres) mais aussi de
conventions d’utilisation (I’ordre dans lequel on les dispose et le role du zéro) qui
sont trés abstraites ; d’ou les difficultés que les enfants peuvent rencontrer
lorsqu’ils approchent ’univers de I’arithmétique. Maria Montessori, la tres
célebre pédagogue italienne, a révolutionné, entre autres, ’enseignement de
I’arithmétique ¢lémentaire aux jeunes enfants. Sa méthode repose sur un matériel
constitué¢ d’objets qui permettent d’appréhender les quantités de manicre tactile et
visuelle, et sur cette base, d’apprendre a compter, pour apres, comprendre le
systeme décimal, son fonctionnement et les opérations arithmétiques de base.

La représentation des quantités par des objets :

- Les unités sont représentées par des billes (ou perles).

- Les dizaines par des regles d’une longueur égale a dix billes alignées.

- Dix regles placées cote a cote forment un carré, c’est la centaine.

- Dempilement de dix carrés fait un cube qui représente le millier.
En associant ou dissociant ces objets les enfants apprennent a constituer des
quantités. Ils peuvent alors les ajouter, les multiplier, - ou encore les répartir a la
maniére de la grand-mére de Camus en quantités plus petites effectuant ainsi de
maniére concréte, soustractions et divisions.
Lorsque leurs opérations I’exigent, ils peuvent échanger les régles représentant les
dizaines, contre des perles représentant les unités ou vice versa, auprés d’une
« banque » qui est le stock commun ou ils vont chercher ces objets pour constituer
les quantités dont ils ont besoin.
Au cours de ces manipulations, ils apprennent, bien slr, & nommer les quantités,
c’est a dire a compter : De un a dix, puis jusqu’a cent, mille et au dela.

L’apprentissage des chiffres :

Vient ensuite I’apprentissage des symboles écrits que sont les chiffres, de 1 a 9.
Ceux-ci sont découpés dans du papier de verre pour augmenter la sensation tactile
que les enfants en retirent lorsqu’ils les manipulent. On leur demande de
constituer avec les billes des quantités de 1 a 9 (qu’ils savent dé¢ja nommer) et de
leur associer les chiffres « rugueux » correspondants.

Les dizaines et le zéro: Les enfants apprennent ensuite la signification du
symbole zéro, cette « quantité » nulle qui, - disent les éducateurs, - les fascine : Ce
zéro qui sert a pousser le chiffre derriere lequel on le place, d’un rang vers la
gauche et qui fait qu’il représente alors un nombre de dizaines. Ils comprennent
ainsi que le nombre des dizaines se trouve toujours au deuxiéme rang a partir du
rang le plus a droite qui dénombre les unités... que les centaines se trouvent au
troisiéme rang, et ainsi de suite.
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12) COMMENT CREER UN MODELE ET LE FAIRE ACCEPTER ?

Comment crée-t-on un modele ? Je ne crois pas qu’il y ait de régle, mais ce que je
sais c’est qu’il faut y consacrer autant de temps, d’énergie et d’imagination que
nécessaire, laisser venir 1’inspiration, discuter, glaner toutes les suggestions que
peuvent avoir les uns ou les autres.

Lorsque I’on pense avoir trouvé une idée, il faut la tester, la perfectionner, étudier
son utilité, sa portée, ses limites, et cela jusqu’a ce que 1’on sente que I’on a
réussi.

Supposons maintenant que 1’on parvienne a créer le modele de représentation dont
on a besoin et qu’il ait les qualités requises. Il reste encore un obstacle de taille.
Comment faire en sorte que ceux auxquels il est destiné 1’utilisent ? On peut, en
effet, rencontrer de nombreuses résistances. Voici les principales :

- Le modele (c’était le cas du ndtre), peut étre si simple, il peut imiter la réalité
avec un tel réalisme, que beaucoup de gens peuvent avoir du mal a
comprendre qu’il faut quand méme en apprendre le maniement et I’utiliser.

- Beaucoup de ceux qui connaissent déja I’environnement dans lequel on veut
les perfectionner, ont développé pour leur propre usage, une sorte de langage
mental qui fait office de mod¢le. Ils ont spontanément tendance a défendre ce
modele personnel et a vouloir continuer a ’utiliser. Ils rejettent donc souvent
le systéme de représentation qu’on leur propose, méme s’il peut leur simplifier
la vie. Ce rejet est d’autant plus fréquent que les personnes en question sont
avancées dans la connaissance concernée. L’utilisation d’un modele qui n’est
pas le leur, leur apparait comme un désaveu des efforts qu’elles ont faits
jusqu’a présent, un acte de soumission a une autorité¢ qu’elles ne veulent peut-
étre pas reconnaitre, une remise en cause de tout ce qu’elles savent, un effort
inutile ou dangereux ; un peu comme si on voulait leur imposer un nouvel
alphabet pour écrire leur propre langue.

Ces obstacles ne sont pas a négliger. Ils peuvent étre le signe que le systéme
proposé est réellement imparfait, que sa portée n’est pas suffisante, qu’il est
ambigu ou peu clair. Mais ils peuvent aussi étre le signe qu’on n'a pas su
démontrer ses avantages, qu’on n’a pas laissé aux gens le temps de se familiariser
et de s’exercer avec lui. Combien d’enfants (et d’adultes) seraient moins mauvais
en maths si les livres et les professeurs accordaient plus de place et d’importance a
I’apprentissage des symboles qu’ils utilisent ?

Un modéle graphique doit étre enseigné, montré, expliqué. On doit permettre aux

gens de s’exercer a utiliser jusqu’a ce qu’ils se sentent parfaitement a 1’aise avec

lui.
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13) LE CONSULTANT PEDAGOGIQUE

A peine arrivé, on me présenta au consultant pédagogique qui était chargé
d’inspirer notre équipe.

Je me souviens de cette premicre rencontre dont je pourrais, encore aujourd’hui,
faire la relation compléte.

Fred Kohler était grand, trés myope, un peu chauve, barbu, la quarantaine. Il
paraissait réservé, mais en méme temps on le sentait, derriere sa gentillesse, trés
str de soi.

La premiére chose que I’on remarquait chez lui, c’est I’extréme attention avec
laquelle il vous écoutait, une attention que sa maniere de vous regarder et toute
son attitude soulignaient.

Qu’était-il exactement ? Un consultant pédagogique américain ? Certes, mais il
¢tait beaucoup plus que ca. Il voyageait sans cesse pour s’occuper de tres
prestigieux clients dont il paraissait étre le confident intime. J’ai, plus tard, mieux
compris ce qu’il faisait et les raisons de son succes a la suite de la conversation
suivante :

Fred : Mon métier ? La pédagogie ? C’est comme ¢a que vous le percevez ! En
fait, je crois qu’il consiste a faire réfléchir les gens, par exemple les « executives »
des grandes firmes : ceux qui lancent un nouveau produit, envisagent un projet
gigantesque ou montent une nouvelle stratégie dont I’avenir de leur entreprise
dépend. Ca n’est pas facile parce que, finalement, personne ne veut jamais
réfléchir.

Moi : Pourquoi ?

Fred : Parce que réfléchir, c’est fatigant. Ca vous empéche de faire les choses que
vous avez envie de faire. Ca vous oblige a faire des choses que vous n’avez pas
envie de faire. Réfléchir, ¢ca dérange, ¢a déstabilise.

Moi : Et comment faites-vous pour les forcer a réfléchir ?

Fred : Je ne les force a rien. Il faut qu’ils y arrivent tout seuls. Je fais de sorte
qu’ils comprennent que ¢a va leur permettre de réussir et de gagner beaucoup
d’argent !
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14) « DITES-MOI ! VOTRE OBJECTIF ; C’EST QUOI ? »

Apres les présentations et les quelques instants de bavardage qui nous permirent
de nous sentir en confiance, Fred entra dans le vif du sujet. Je résume, bien sir.

Fred : On m’a dit que vos cours a Paris ont remporté un grand succes.

Moi : En effet. C’est, je pense, pour cela qu’on m’a envoy¢ a Londres.

Fred : Je le sais. Votre directeur nous a informé de vos qualités de professeur.
Comment cela s’est-il passé ?

Moi : J’ai essayé de faire le cours le plus clair possible et aprés on m’a posé des
questions.

Fred : Vous avez aimé ce temps réservé au dialogue ?

Moi : Beaucoup. Et il me semble que les gens en ont bien profité pour clarifier
leurs idées.

Fred : Cette expérience vous sera tres utile ! Dites-moi : Combien avez-vous eu
d’¢léves dans votre premier cours ?

Moi : Une vingtaine.

Fred : A votre avis, combien de ces personnes ont compris tout ce que vous leur
avez enseigné ?

Je réfléchis un instant, comptant sur mes doigts pour donner une réponse précise.

Moi : Cinq personnes. Et je sais exactement lesquelles (mon directeur faisait
partie du lot).

Fred : Et les autres ?

Moi : Je pense qu’une dizaine d’entre elles ont profit¢ de mon enseignement et
qu’elles en sont sorties avec un certain nombre de notions utiles et une idée
générale du métier.

Fred : Diriez-vous qu’elles ont compris et retenu 80% de ce que vous leur avez
expliqué ?

Moi : Pas 80%, mais 50%. Stirement !

Fred : Et les cinq autres personnes ?

Moi : Je pense qu’elles... Enfin... je veux dire que... mais c’est normal. C’est
toujours comme ¢a !

Fred : Vous voulez dire qu’il est inévitable qu'un certain pourcentage d’auditeurs,
disons 25%, ne comprenne rien ?

Moi : Oui ! Du moins c¢’est mon expérience. Ca a ét¢ comme ¢a dans chacun de
mes cours. D’ailleurs je pense que lorsque j’étais a I'université, ce pourcentage
¢tait beaucoup plus élevé.

Fred : Alors faisons un calcul : Vous avez perdu le quart de vos auditeurs. La
moiti¢é de vos ¢€léves n’ont profit¢é de votre enseignement qu’a moitié.
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Heureusement le dernier quart en a profité pleinement. En moyenne, cela fait un
succes de 50%. Je pense qu’on peut quand méme vous féliciter et que, pour un
cours, il est difficile d’espérer mieux. Mais il ne faut pas oublier les 50% d’échec.
Imaginez une usine de porcelaine dont les chaines produiraient 50% de produits
vendables et 50% de rebuts !

Moi : Il faudrait la fermer d’urgence, renvoyer son directeur, mettre toutes ses
machines a la casse et tout reprendre a zéro.

Fred : C’est pourtant 1a, sans doute, le résultat de presque tous les systemes
d’enseignement actuels, les écoles, les universités, les instituts de tous genres.
Mais voila ! Ce que je vous demanderai a vous, c’est 100% !

Moi : Vous voulez dire ?

Fred : ... que 100% de ceux qui bénéficieront de votre enseignement devront
comprendre 100% de ce que vous souhaitez qu’ils apprennent !

Moi : Mais c’est impossible ! C’est irréaliste !

Fred : Si vous pensez ¢a d’avance, vous aurez du mal a atteindre cet objectif.
Moi, je vous dis que c’est possible. Il suffit de le vouloir et de faire pour cela ce
qu’il faut. On ne peut atteindre le centre d’une cible que si on le vise. Vous y
arriverez. J’en suis sir.

Mon scepticisme n’était que de surface. J’étais en fait subjugué. Son assurance
m’avait convaincu, emporté. Ainsi il existait des techniques telles qu’il est
possible que chacun arrive a acquérir les connaissances que 1’on veut lui
transmettre ! Je me disais que, résolument oui, j’allais suivre cet homme au bout
du monde.

Je me représentais combien il était scandaleux de retenir dans des classes et sur
des bancs, ces foules immenses d’¢éleves, d’étudiants, d’apprentis et de stagiaires,
avec I’idée qu’il est tout a fait normal que le quart d’entre eux perdent entiérement
leur temps, que la moitié n’en profitent qu’a moitié, et qu’un quart seulement en
profitent pleinement. Je ressentais cela comme une perte épouvantable. Me
souvenant de mes propres études et de mes stages, je n’osais compter les années
que j’avais perdues et que, jamais, je ne pourrais rattraper, sans parler du
découragement, de I’ennui, ni du sentiment de toutes les occasions manquées. Et
je pensais que cet affreux gachis était le résultat d’une culture du mépris ; mépris
des autres, mépris des jeunes, mépris de ceux qui ne savent pas et, finalement,
mépris de soi-méme et de sa propre impuissance.

Tout cela, je le dis a Fred qui m’écoutait.

41



15) SEANCES D’INITIATION A LA PEDAGOGIE

Townsend batissait notre cours, imaginant fiches et exercices. Pour ma part je
m’occupais a essayer de mettre en forme mes connaissances pour les rendre
compréhensibles a des ¢€léves. L’important, pourtant, était moins le travail que
nous faisions, que le travail que Fred faisait sur nous. La matiére premiere qu’il
fallait fagonner n’était pas notre matiere, ¢’était nous : Townsend, trois collégues
et moi-méme qui, tous, serions bientdt chargés de 1’enseigner.

Fred nous réunissait, deux ou trois fois par semaine, pour discuter, mais il arrivait
aussi que nous le rencontrions seul a seul, quand il le jugeait nécessaire ou quand
nous le souhaitions.

Je n’avais, en ce qui me concerne, jamais réfléchi a la pédagogie. Par contre, le
souvenir des enseignements que j’avais suivis pendant des années me révoltait
encore ; car je n’avais aimé, je 1’ai dit, ni I’école, ni le lycée, ni I'université, et
J’avais détesté les cours de « banque ». Tout cela revenait a mon esprit, et c’est
sans doute pour ¢a que j’étais particulierement ouvert a ce que Fred avait a dire :
Un Fred qui, pourtant, a mon grand étonnement, ne disait presque jamais rien !
Apparemment, ce qui €tait important pour lui, c’était ce que nous pensions. Et
nous pensions tous... beaucoup de choses.
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PEDAGOGIE : LA RENCONTRE

16) CE QU’IL FAUT FAIRE POUR AIDER LES GENS A APPRENDRE

Pendant ces réunions, ¢’est nous qui parlions. Nous parlions a Fred, qui était avec
nous, et entre nous, devant Fred, qui nous écoutait. C’est ainsi que nous avons
« découvert » ce qu’il fallait faire pour aider les gens a apprendre.

- Nous avons compris combien il est vain de bombarder les ¢leves d’idées et de
raisonnements déja compleétement élaborés, en pensant que, de ce simple fait, ils
arriveront a les comprendre et a les assimiler.

- Nous avons pris conscience qu’apprendre, c’est autre chose, que c’est une autre
démarche. Une démarche que 1’apprenant doit entreprendre lui-méme et qui
consiste a construire, ou reconstruire lui-méme, idées et raisonnements.

- Nous réalisions combien nous aurions, nous-mémes, aimé avoir des professeurs
qui nous auraient aidés dans une telle démarche, qui nous auraient encouragés, qui
nous auraient donné les informations dont nous avions besoin, qui auraient
répondu a nos questions, qui n’auraient pas eu l’air constamment si pressés de
couvrir le programme, qui auraient attiré notre attention sur les choses
importantes, les mysteéres a €lucider, qui auraient écouté la maniére dont nous
voyions nous-mémes les choses, qui auraient discuté avec nous...

Souvent, nous nous arrétions, découragés, face a un Fred silencieux, mais qui
parfois aussi nous pressait de questions : « Lorsque vous dites que vous auriez
souhaité avoir des professeurs qui vous €coutent, cela veut-il dire que vous auriez
aimé qu’ils parlent moins, qu’ils se taisent plus souvent ? » Logique ! Quand un
professeur ne parle pas, en principe et, au moins pendant ce temps, ses éléves
devraient pouvoir parler. Et nous étions comme relancés, propulsés dans de
nouvelles réflexions.

- Pourquoi faut-il laisser les éléves parler ? Mais c’est évidemment parce que,
abordant une matiére qu’ils ne connaissent pas, ils doivent combler en eux les
lacunes que ce nouveau savoir met en évidence, relier ce qu’ils apprennent a ce
qu’ils savent déja. Ils doivent : « put everything together » - mettre les choses
« ensemble ». On doit les laisser parler pour leur permettre de faire ¢a, en posant
leurs questions. Et tant mieux si elles sont naives, si elles dénotent une
surprenante ignorance. Ca leur permettra de se mettre a jour. Il faut qu’ils puissent
faire tout ce qu’ils pensent devoir faire pour comprendre, parce que c’est eux qui
savent ce dont ils ont besoin pour y arriver.

- Et bien slr que le professeur ne doit pas contrer ou bloquer les raisonnements de
ses €leéves mais, au contraire, les favoriser, méme lorsqu’ils €loignent du sujet ou
qu’ils sont faux ! Les éléves ne sont-ils pas suffisamment raisonnables, pour



s’apercevoir qu’ils s’égarent, et revenir d’eux-mémes sur la bonne route apres
avoir,- et c’est trés utile,- exploré une impasse ?

- Et bien siir que le professeur doit permettre a ses éléves de vagabonder autour du
sujet auquel il se propose de les initier, d’anticiper ou de revenir sur des points
déja vus ; pour faire, en quelque sorte, le tour de ce sujet, voir quelles en sont les
frontiéres, ou sont les obstacles et les voies d’entrée.

- Et bien siir qu’il doit leur laisser toute liberté d’exprimer ce qu’ils commencent a
peine a entrevoir ! C’est seulement comme c¢a qu’ils finiront par trouver le
raisonnement juste qui leur convient et qu’ils pourront facilement emmagasiner ;
car une pensée n’existe véritablement dans un esprit que deés lors qu’il I’a
exprimée (*). Et pour permettre aux éléves d’y parvenir, il faut qu’ils aient,
chacun, I’occasion de s’exprimer souvent, d’essayer différentes formulations, de
se tromper, de se perdre éventuellement dans des explications vaseuses, avant de
trouver la formulation juste qui illumine. La compréhension ne s’acquiere qu’au
bout d’un processus de « trial and error ».

- Et bien slr que le professeur doit comprendre les besoins des apprenants, pour
pouvoir les satisfaire, de maniére a ce que ces derniers arrivent a une
compréhension claire et simple de ce qu’ils étudient.

Cette derniere idée, je crois que nous ne 1’aurions pas développée sans Fred qui
saisit la balle au bond pour nous pousser dans une réflexion aussi importante que
surprenante, pour moi en tout cas, qui n’imaginais pas son utilit¢ sur le plan
pratique.

Il ne s’agit pas de comprendre les besoins des apprenants, « comme ¢a », « en
gros », en les subodorant. Non. Nous ne pourrions les connaitre que si nous
« observions » les apprenants, attentivement, systématiquement, objectivement,
sans les juger, tous, et chacun d’eux en particulier : Quels sont leurs points forts,
leurs points faibles ? Comment raisonnent-ils ? Quels sont ceux qui avancent en
s’exprimant oralement, en manipulant quelque chose, en écrivant, en dessinant ou
en s’isolant un instant dans une réflexion personnelle ?

Si I’idée nous paraissait raisonnable, nous avions du mal & comprendre comment
un professeur, en pleine action, déja attentif a une foule de choses, pouvait se
permettre, en plus, d’observer les apprenants, un peu comme on observe un
phénomene chimique, avec le détachement et la rigueur que cela implique.

Fred qui, bien slr, nous avait convaincu, essaya de nous rassurer : « Mais c’est
tres facile, il suffit de savoir que c’est ¢a qu’il faut faire ! Vous le constaterez bien

vite avec vos apprenants. »

(*) De nombreux auteurs affirment qu’il n’existe pas de pensée sans mise en langage.
Une amusante expression de cette idée, cette répartie tirée d’'un roman d’E. M. Forster :

46



« Mais quelle sottise, s’exclama la vieille dame ! Comment voulez-vous que je sache ce
que je pense avant d’entendre ce que je dis ! »
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17) QUE DEVIENT LE « COURS » DANS TOUT CA ?

Une question nous troublait : Mais si ce sont les éléves qui parlent, qui raisonnent,
qui formulent, cela voulait-il dire que le professeur n’explique jamais rien ? Cela
voulait-il dire qu’il ne fait pas... de cours ?

Chacun de nous avait sur ce point une position différente.

- Les uns pensaient qu’en effet, il ne s’agissait plus pour lui de faire un cours, et
qu’en fait d’explications, il devait s’en tenir au minimum, qu’il devait poser les
grandes lignes des questions, donner les informations nécessaires, et apres, laisser
parler et éviter de « vendre la méche » inutilement.

- D’autres disaient qu’il pouvait, bien sir, proposer des explications lorsque c’était
nécessaire, mais que celles-ci devaient toujours rester « discutables », matiere a
discussion, qu’elles ne devaient jamais avoir le caractére de vérités définitives
qu’il s’agit d’avaler. Les vérités définitives, c’était aux éléves de les formuler.

- D’autres enfin, qu’il fallait se montrer pragmatique : « D¢s lors que I’éducateur
comprend qu’il faut laisser les gens parler et réfléchir, et surtout ne jamais les en
empecher par des interventions intempestives, il ne peut pas commettre
d’erreurs. »

Certains suggéraient que laisser les gens réfléchir et s’exprimer pouvait méme
nous aider a mieux comprendre nous-mémes notre matiére en entendant des
explications auxquelles nous n’aurions pas songé. Alors pourquoi ne pas en
profiter ?

Nous avons essay¢ de résumer. J’ai retrouvé dans mes notes les deux phrases
suivantes dites, sans doute, par I’un ou I’autre d’entre nous :

« L’¢éleve est la pour faire des découvertes, pas pour subir des démonstrations. »

« Le tuteur doit mettre l’'information a la disposition des éleves. Il doit les aider a
la traiter eux-mémes de maniere a pouvoir la comprendre et [’assimiler. Il n’est
pas la pour imposer quoique ce soit. Son role n’est pas d’expliquer ou de parler,
empéchant du méme coup les gens de réfléchir. 1l est la, justement, pour leur
permettre de réfléchir. Bien sur, rien ne lui interdit d’expliquer, lorsque c’est
utile ».

Nous n’étions, évidemment, pas les premiers a avoir de telles idées, mais le fait
d’avoir I'impression de les découvrir nous-mémes leur donnait beaucoup de force.
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18) LA CHAISE ET LE PETIT GARCON

Par Maria Montessori (*)

Maria Montessori est tres certainement la plus remarquable pédagogue du 20°
siecle. Ce texte, extrait d’un de ses livres, est tres révelateur de ’esprit qui inspire
la pédagogie qu’elle a diffusée dans le monde entier au travers des nombreuses
écoles qu’elle a fondées.

« Un jour, les enfants s’étaient rassemblés en cercle, riant et parlant, autour d’une

cuvette d’eau sur laquelle flottaient quelques jouets. Nous avions a I’époque a
I’école un petit gar¢con d’environ deux ans et demi. Il était a I’extérieur du cercle,
seul, et il était visible qu’il était rempli de curiosité.

Je I’observais de loin avec beaucoup d’intérét. Il commenga par s’approcher des
autres enfants et essaya de se frayer un passage parmi eux, mais il n’était pas
assez fort pour cela. Il resta donc la, regardant autour de lui. L’expression
réfléchie de son petit visage était vraiment fascinante. J’aurais voulu avoir un
appareil pour le photographier.

Tout a coup, son regard s’illumina a la vue d’une petite chaise. Trés évidemment il
avait décidé de la porter prés des enfants de fagon a pouvoir y grimper pour
regarder par-dessus leurs épaules. Il commenga a s’approcher de la chaise, le
visage plein d’espoir, mais a ce moment-la, la maitresse le prit brutalement (elle
se serait défendue en disant « doucement ») dans ses bras, le soulevant au-dessus
des tétes des autres enfants. Elle lui montra la cuvette d’eau en disant « Regarde,
mon pauvre petit | Comme ¢a tu peux voir toi aussi ! »

Il est certain que I’enfant, en voyant les petits jouets flottants, n’a pas éprouvé la
joie qu’il était sur le point de ressentir en surmontant de ses propres forces un
obstacle.

La vue de ces objets ne pouvait lui étre d’aucun avantage, alors que le succes de
son effort, si intelligent, aurait développé son potentiel intérieur.

La maitresse a empéché 1’enfant de s’éduquer lui-méme, sans rien lui donner en
compensation. Le petit garcon était sur le point de se sentir comme un conquérant,
et il s’est retrouvé, impuissant, prisonnier de deux bras.

L’expression d’anxiété, d’espoir, de joie qui m’avait fascinée avait disparu de son

visage pour €tre remplacée par 1’expression de stupidité caractéristique de 1’enfant
qui sait que les autres vont agir a sa place. »
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(*) EXTRAIT DE : « LA PEDAGOGIE SCIENTIFIQUE APPLIQUEE A L’EDUCATION DES ENFANTS »
(Pour plus de détails sur les idées de Maria Montessori, voir plus loin le § 51)
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19) L’ENSEIGNANT DOIT-IL POSER DES QUESTIONS ?

Si I’enseignant ne fait pas de cours, au sens classique du mot, s’il n’explique que
peu de choses, quel est son réle ? Doit-il poser des questions aux éléves pour les
inciter a réfléchir et a comprendre par eux-mémes ? Il s’agit 1a d’un des thémes
sur lesquels nous nous sommes le plus interrogés. Nous étions conscients que
poser des questions est difficile et que nous n’apprendrions vraiment a le faire
qu’en situation réelle, devant un groupe.

Poser des questions ? Certes, mais en respectant certains principes. Nous avions
trop de souvenirs de ces professeurs qui posent des questions incompréhensibles
qui sont accueillies dans un silence glacial et auxquelles il finit par répondre lui-
méme.

Le probléme consiste a mettre les apprenants sur une voie qui les entraine, ou les
questions se posent comme d’elles-mémes, appelées par 1’ordre dans lequel on
progresse dans la matiére et par la dynamique que cet ordre sous-tend.

Quelles sont ces questions ? Ce sont celles qui peuvent provoquer chez les
apprenants un étonnement, qui proposent un mystere aussi intéressant a percer que
la recherche du mécanisme d’un tiroir secret, celles qui se présentent
naturellement a 1’esprit, jamais celles auxquelles les apprenants ne peuvent pas
répondre, parce qu’ils ne se les posent pas, parce qu’ils n’en sont pas encore 1a,
parce qu’ils ne peuvent pas encore en percevoir le sens ou I’importance (*).

Je me souviens de cette remarque d’un collégue : « Il serait absurde de demander
a quelqu’un comment est meublée la piece d’a coté. Il ne peut pas répondre. Et en
plus ¢a va I’agacer ! Il faut lui demander comment est meublée la piece dans
laquelle il se trouve. Il pourra répondre, et il aura probablement quantités d’idées
sur ce qu’il faudrait faire pour la rendre plus confortable ou plus agréable ».

Et aussi : « Poser des questions, c’est bien, mais si ce sont les éléves qui se les
posent les uns aux autres, ¢’est mieux ».

Et puis il y avait toutes ces autres questions, simples, directes, bienveillantes, ces
questions qui rapprochent comme autant de mains tendues : « Que pensez-vous de
tout ¢a ? » - « Ou en étes-vous ? » - « Comment puis-je vous aider ? » - « Voulez-
vous que nous fassions une pause ? »

(*) Nous pensons souvent que la technique du questionnement (savamment désignée sous le nom
d’ « ironie pédagogiquey - du gr eiréneia = action d’interroger en feignant l’ignorance) exclut la
sincerite, qu’il s’agit justement d’une technique, d’une sorte de manceuvre. C’est une erreur. Les
questions suscitent tres souvent des réponses intéressantes, une nouvelle maniere de dire les
choses, une idée originale, voire puissante. Lorsque nous interrogeons en ayant conscience que les
apprenants peuvent beaucoup apporter, la sincérité est nécessairement au rendez-vous. L’ironie
socratique était sincere et ne contenait sirement pas la moindre trace d’ironie au sens ot nous
[’entendons et dont Verlaine disait qu’elle « fait pleurer les yeux de I’Azur ».



1l n’est pas de bon questionnement sans sincerite.



20) DE LA DIFFICULTE DE POSER DES QUESTIONS

Eva est professeur de terminale. Voici ce qu’elle écrit sur son site Internet au sujet de ’art
difficile de poser des questions ; un art qu’elle avoue avec humour ne pas bien maitriser.
Ses réflexions, que je propose pour illustrer les difficultés que peut vivre un enseignant
résolu a pratiquer le questionnement, montrent pourtant qu’elle n’est pas loin du but. Elle
me pardonnera (j’espere) d’avoir coupé son texte, si riche, pour ne citer que les extraits
qui sont en relation avec notre propos.

« C'est amusant de poser des questions. C'est un peu comme un jeu. Il faut trouver la fagon
la plus efficace d'interroger, sans mettre la réponse dans la question ni, non plus, étre trop
vague et imprécis. La meilleure question est celle qui suscitera la réponse qui ira au coeur
méme des choses.

Amusant mais pas facile. J'ai, cette année, une classe qui me permet de m’entrainer a ce
genre d'exercice. Les ¢éléves sont-ils timides ? Sont-ils peu malins ? Quoi qu'il en soit, j'ai
un mal fou a tirer de leurs lévres des bribes de réponses. C'est presque toujours le vide
total, le silence pesant lorsque je leur demande quelque chose de précis. Alors je reformule
la question, prends le probléme sous un autre aspect, contourne la difficulté pour l'aborder
autrement. Mais toujours rien, ou plutdt, toujours, ces grands yeux qui s'arrondissent
encore un peu plus. Aprés avoir posé¢ ma question de dix facons différentes, au moment ou
je me demande, devant le silence, si je vais me cogner la téte contre les murs ou m'arracher
les cheveux, j'entends une faible voix qui prononce un bout du mot que j'attendais, et je
s’en vont arrondir le bout de leurs chaussures, et personne ne veut avouer qu'il vient de
remporter le gros lot.

Je ne crois pas étre encore experte dans l'art d'interroger. Je ne ressemble a Socrate que de
loin - de treés loin. J'aimerais que la question meéne mon interlocuteur vers le vrai.
J’aimerais que ce soit lui qui trouve la réponse, et non pas moi qui la lui donne toute faite.
Mon but idéal est de 'aider a "accoucher" la vérité.

Une question exige une réponse. La premicre ne trouve son sens et méme sa réalité que
dans la seconde. C'est logique. A toute question, est presque nécessairement accolée une
réponse. La plupart du temps, elle est simple. Si je demande : "Quelle heure est-il ?" il
suffit de regarder sa montre, la réponse est facile et elle tient en quelques mots. Bien
entendu, certaines questions sont moins évidentes que d'autres mais a chaque fois, il y a
une réponse strictement objective appelée par la question elle-méme. Seulement il me
semble que parfois les questions que je pose n'en sont pas. Elles sont plutdt des problemes.
Un probléme, c'est ce devant quoi nous nous heurtons et qui nous empéche d'avancer. C'est
un choc. Un choc parfois violent. Un probléme désigne un paradoxe, une contradiction, et
il ne pourra étre élucidé que si on parvient a réconcilier les contraires, a unir les
oppositions. La réponse a un probléme n'est ni blanche ni noire, ni évidente, ni non plus
impossible, heureusement ; mais elle est cachée. Elle est parfois si profondément
dissimulée qu’elle peut étre trés difficile a trouver. »



21) DYNAMIQUE DE GROUPE ET ELABORATION DES
RAISONNEMENTS

Nous revenions souvent sur la question de I’effet positif que joue le fait que les
apprenants puissent s’exprimer souvent et librement.

« On ne comprend vraiment bien que ce que I’on s’explique a soi-méme ». Nous
étions tous d’accord pour penser que, derriére son apparence un peu tautologique,
cette phrase exprimait une vérité trés utile.

Un jour, laissant glisser cette pensée, nous I’avons reformulée en une autre qui
nous parut encore plus convaincante : « La meilleure fagon de comprendre
quelque chose, c’est de I’expliquer a d’autres. C’est alors que, ce qu’on ne fait,
peut-étre, qu’entrevoir, peut devenir tout a fait clair. »

Permettre a quelqu’un d’expliquer, c’est lui permettre de comprendre.

Mais cette liberté n’avait-elle pas un autre avantage ? Chacun ayant la possibilité
de dire comment il voit ou comprend les choses, le groupe pouvait entendre
plusieurs explications ou formulations différentes.

Nous voyions aussi un trés grand mérite au fait que les apprenants n’adressent pas
leurs explications, questions ou remarques au seul éducateur, mais a tous les
membres du groupe. Lorsque celles-ci sont adressées a 1’éducateur, tout le monde
s’attend a ce que ce soit lui qui réponde, qui juge ou qui tranche. Personne n’est
incité¢ a réagir. Lorsque les ¢léves se les adressent les uns aux autres, tous se
sentent interpellés et ils réagissent volontiers ; d’autant plus qu’ils ressentent ce
qui est dit par des condisciples comme, par nature, plus « discutable » que ce qui
est dit par I’éducateur dont les affirmations sont trés souvent pergues comme se
terminant par un invisible mais catégorique « point final » qui décourage toute
discussion.

Nous en avons conclu qu’il fallait que I’enseignant rompe autant que possible la
relation spontanée et presque exclusive qui unit chaque apprenant a sa personne,
pour favoriser des liaisons de chacun avec chacun et de chacun avec tous,
¢ducateur compris. Nous pensions que le fait que les apprenants voient dans
chacun des autres apprenants autant de sources possibles d’informations et
d’explications, était trés désirable.

La multiplicité des formulations, des explications, des interventions, méme tres
courtes, favorise forcément I’apprentissage.



22) LE TEMPS ET SA GESTION

S’il était important de savoir comment nous comporter et dans quel esprit il nous
faudrait remplir notre tache, cela ne nous libérait pas d’un probléme qui nous
préoccupait tous. Qu’allions-nous faire du temps que nous allions passer avec nos
éleves ?

Et d’abord, combien de temps allions-nous passer avec eux. Plusieurs heures ?
Plusieurs jours ? Un temps tout d’un bloc, ou un temps réparti selon un
programme étalé sur une période plus ou moins longue : Une heure par semaine
pendant un trimestre ? Plusieurs jours d’affilée a I’instar du format « séminaire »
qui commengait a s’imposer un peu partout. Nous comprenions vaguement que la
décision ne nous incomberait pas, mais nous avons quand méme discuté ce theme.
Il nous est apparu clairement que, quelle que serait la durée de 1’ensemble,
chacune de nos séances se devraient d’étre longues. Beaucoup plus d’une heure.
Une demi-journée ou une journée entiere. Nous étions conscients que seul ce
genre de durée nous permettrait d’accueillir les dialogues, discussions et exercices
que nous prévoyions pour faire le tour d’un sujet ou d’un ensemble de sujets.

Soit !

Maintenant comment allions-nous utiliser cette longue plage de temps ?
Nous avions critiqué et condamné le modéle du cours classique :
- Je parle pendant un certain temps.
- Apres, je prévois un temps pour les questions, éventuellement une
discussion et des exercices.
Par quoi allions-nous le remplacer ?

Nous avons distingué quatre types d’utilisation du temps :

- Les temps ou les éléves travaillent tous ensemble : Tous portent leur
attention sur le tableau, sur I’éducateur, sur les uns ou les autres qui prennent
la parole dans une discussion de groupe. Tous écoutent, discutent,
s’expriment.

- Les temps ou le travail se fait en petits groupes de 3 personnes, pour faire,
par exemple, les exercices : Trois personnes, ¢’est le nombre idéal qui permet
la communication, I’échange d’idées. Dans le cas d’un matériel pédagogique
informatisé, (mais j’anticipe, car a 1’époque la technologie nécessaire n’était
pas encore assez développée), un poste d’ordinateur soutient facilement le
travail a trois. Les personnes se partagent les taches ; I'une manipule le
clavier, I’autre essaie d’expliquer, la troisiéme, par exemple, calcule, toutes
regardent 1’écran. La collaboration entre elles est intense. Nous avons discuté



de la possibilit¢ de laisser les gens qui le voudraient travailler
individuellement. N’y avait-il pas la le risque de permettre a une personne de
s’isoler des autres. Nous n’en avons pas conclu que ¢’était a proscrire, bien au
contraire, car tout un chacun a besoin de pouvoir s’adonner de loin en loin a
une réflexion solitaire. Nous avons pensé qu’il ne fallait pas, toutefois, que
cela nuise au travail du groupe. S’isoler, oui, mais pour ensuite rejoindre le
groupe dont on fait partie.

- Les temps ou le professeur s’occupe individuellement d’une personne,
pendant lesquels il est absent pour les autres et qui, par conséquent,
correspondent aux moments ou ceux-ci travaillent entre eux.

- Les temps de détente, qui n’exigent des éléves aucune activité particuliére et
peu d’attention : Nous prévoyions que pendant ces instants, le professeur
pourrait raconter une anecdote, parler de choses et d’autres, ou méme
favoriser un simple bavardage. Pourquoi pas ?

- Les pauses, qui sont indispensable pour se détendre : des « récréations » en
somme.

Nous pensions qu’il fallait respecter une sorte de courbe sinusoidale qui
alternerait les moments ou la concentration est intense, et les moments de détente
(ce qui ne veut pas dire que I’on ne fait rien).

Nous avons laissé de coté la question de la durée de chacune de ces tranches de
temps. Nous pensions que seule la pratique nous permettrait de 1’établir.



23) ET LE CONTENU ?

Nous avons, bien sir, travaillé intensément notre mati€re, le matin, chacun assis a
son bureau, ou nous consultant les uns les autres.

Townsend, qui, de loin, était de nous tous le plus expérimenté dans la théorie et
dans la pratique de notre sujet, avait la charge de rédiger le matériel pédagogique
du cours.

Nous le voyions dans son bureau vitré, la téte penchée, écrivant, méditant,
consultant des documents ou pianotant sur sa calculette. Que faisait-il
exactement ? Il recensait les questions, établissait I’ordre dans lesquelles elles
seraient travaillées. Il rédigeait des fiches de synthése sur chacune d’elles. Il
batissait des exemples et des exercices.

Quand il avait achevé une note, il nous la donnait a étudier.

Notre matiere ¢était complexe, certains de ses aspects ¢étaient difficiles a
comprendre, méme pour nous. Tout ce qui la concernait provoquait donc en nous
des sentiments mélés qui, parfois, nous empéchaient de dormir la nuit.

Il aurait été trés facile pour nous de nous noyer dans I’inquié¢tude du contenu de
notre cours, de ne plus penser qu’a ¢a, d’y passer tout notre temps et de négliger,
par conséquent, 1’essentiel ; la pédagogie.

Il n’en a pas été ainsi.

Jamais nous n’avons parlé¢ avec Fred (que nous voyions I’aprés-midi), ni de
marchés, ni de formules, ni de montages financiers.

Certes, 1l est difficile de résister a la tentation. Lorsqu’il nous arrivait d’évoquer
un probléme technique : « Mais comment allons-nous faire comprendre tel ou tel
phénomene ? », Fred nous interrompait : « J espere bien que vous allez régler tout
ca ! » ou: « Bien slir que vous devez y travailler, et j’imagine que vous le faites.
Mais a quoi vous servirait-il de vous sentir parfaitement a 1’aise avec le contenu si
vous n’étes pas capables de faire en sorte que les gens comprennent et
assimilent ? »

Tout au plus, il nous rappelait nos obligations a 1’égard des éleéves : « Votre
contenu vous devez 1’imaginer en fonction des €léves. Il doit étre complet, exact,
simple et compréhensible... par eux. » Et il ajoutait :

« Songez que quand tout sera clair pour vous, vous n’en serez encore qu’au tout
début de votre travail qui consiste a faire en sorte que les choses soient claires
pour les autres. »

I1 pensait que ce que nous apprenions avec lui se refléterait automatiquement dans
la maniere dont nous réglerions le probléme du contenu.



L’absence de ces thémes dans nos discussions était-elle due a son incompétence
(qu’il proclamait) en matieére financiere ? Non. Il s’agissait d’un choix. Il savait
qu’il devait concentrer notre attention sur la pédagogie que nous aurions
autrement négligée. N’¢tait-il pas vrai, aussi, que nous avions ¢été choisis
précisément a cause de nos connaissances et que nous n’avions pas besoin de lui
pour nous aider dans ce domaine ?

Je suis trés reconnaissant a Fred de ne pas avoir permis a nos réunions de devenir
des débats techniques, et d’avoir fait en sorte qu’elles restent centrées sur notre
futur comportement de professeurs. Il n’en demeure pas moins que 1’absence
presque totale dans nos discussions avec lui de considérations concernant le
« contenu » m’étonne encore. Et cela d’autant plus que, quelques années plus tard,
il sera au centre méme de mon travail pédagogique et de mes réflexions.

J’en parlerai dans le troisiéme chapitre de cet exposé.



24) LE COMPORTEMENT DU CONSULTANT PEDAGOGIQUE

Fred écoutait. Il se montrait parfois passionné par ce que nous disions. Il nous
demandait de répéter telle idée qu’il trouvait intéressante ou a laquelle, disait-il, il
n’avait jamais pensé.

Il ne posait jamais a « celui qui sait ». Il n’avait jamais ’attitude du maitre qui est
heureux de voir que ses ¢éléves ont, enfin, réussi a comprendre ce que, lui, sait
depuis longtemps.

Une de ses grandes forces a été de ne pas nous donner le sentiment qu’il nous
guidait dans un domaine qu’il maitrisait et dont il voulait nous faire partager la
connaissance. Il nous donnait I’impression, au contraire, qu’il était 1a pour nous
aider a inventer une pédagogie efficace qu’il découvrait en méme temps que nous
avec émerveillement. Il se comportait comme un compagnon de voyage, engagg,
comme nous, dans une exploration passionnante. Il ne se privait pas de dire de
temps en temps son opinion, mais il ne I’imposait (presque) jamais.

Encore aujourd’hui, je me demande quelle était la part de ’art du pédagogue et la
part de spontanéit¢ dans ce sentiment qu’il nous donnait. Mais au fond
qu’importe. Une pensée vraie que 1’on construit soi-méme n’est-elle pas plus
vivante qu’une pensée qu’on €coute. Et, aprés tout, quelle manie avons-nous tous
(et que n’avait pas Fred), de vouloir a toute force convaincre nos interlocuteurs
que ce qu’ils viennent de dire de juste, nous le savons, nous, depuis longtemps,-
comme si leur ingéniosité ou leur intelligence nous portait ombrage !

Tout ce que nous avons ainsi « découvert », formulé, mis au point, nous avions
I’impression que c’était nos idées a nous, qu’il s’agissait d’idées de bon sens qu’il
serait parfaitement regrettable de ne pas mettre en pratique.

Nous ne nous soucions pas du fait que ces idées, d’autres aient pu les avoir avant
nous, ou aient pu les exprimer en des corps de doctrine nommés « pédagogie
active » ou « pédagogie coopérative » ou méme « pédagogie » tout court; des
expressions que, d’ailleurs, nous n’utilisions jamais.

Ce sentiment ¢était évidemment important : Une pensée que 1’on a ¢élaborée soi-
méme au prix de longues réflexions, et qui par surcroit a re¢u 1’aval de tout un
groupe de gens avec lesquels on a travaillg, il est évident qu’on lui accorde un
grand crédit. Ce n’est pas forcément le cas de la pensée d’autrui, si prestigieuse
soit-elle, que I’on peut mal comprendre et qu’on a souvent envie de jeter aux
orties a la premiére difficulté.

Nous n’en avions pas encore conscience, mais Fred, par toute son attitude, nous
montrait, pendant ces séances, comment nous devrions nous comporter nous-
mémes avec nos futurs apprenants.



Par ses silences, par cette sorte d’intérét intense avec lequel il nous écoutait, par
ses questions, ses étonnements, ses remarques, ses retours en arriere, Fred a réussi
a nous faire prendre conscience :

- Que la grande mission de 1’éducateur n’est pas de parler, mais de faciliter le
déroulement du processus personnel qui permet aux apprenants de
comprendre et d’apprendre, et de les aider a le conduire jusqu’a son terme.

- Que, méme si c’est lui qui oriente ce processus, il doit savoir laisser les
apprenants le contrdler. Ce processus leur appartient. Les marcheurs, ce sont
eux. Le chemin et le paysage leur appartiennent.

- Qu’il doit favoriser la discussion entre apprenants.

- Qu’il ne doit pas imposer ses explications comme un monsieur-je-sais-tout, ce
qui a pour effet de bloquer la réflexion, mais qu’il doit au contraire inciter les
apprenants a formuler eux-mémes les pensées qui se forment dans leur esprit
jusqu’a ce qu’elles deviennent, pour eux, tout a fait claires.

- Que son role est d’aider, d’encourager, de rassurer, d’informer, de laisser
parler, d’écouter, de laisser les raisonnements des apprenants se développer, de
leur laisser le temps qu’il faut pour ¢a, et aussi, de bien marquer, quand une
¢tape est franchie, que le but est atteint.

- Que I'important est, non pas de savoir tout cela, ni méme de le comprendre, ni
méme d’en €tre sincérement convaincu, mais de le mettre en pratique.

*

Ces idées, c’est maintenant que je les formule ainsi, leur donnant peut-étre
I’apparence d’étre des « principes », ce qu’elles n’étaient pas en ce sens qu’elles
ne portaient en elles aucune rigidité.

Rien, d’ailleurs, ne nous apparaissait alors comme des « principes » a respecter.
Nous pensions seulement que certaines attitudes et certains comportements étaient
préférables a d’autres parce que plus efficaces. Nous recensions les choses a faire
parce qu’elles sont utiles, et les choses a ne pas faire parce qu’elles sont inutiles
ou nuisibles.

« Mieux vaut un éducateur qui sait fort peu de choses mais qui laisse les éleves
découvrir et comprendre, qu'un éducateur qui sait tout et qui balance tout ce

qu’il sait a des apprenants que, du méme coup, il empéche de réfléchir. »

Ce n’est, bien sir, pas Fred qui dit cela, mais I’un d’entre nous.



25) PAS DE THEORIE MAIS DES IDEES PRATIQUES !

Les idées dont nous débattions avaient un caractére trés concret. Il s’agissait
toujours de définir le comportement correct d’un enseignant : ce qu’il doit faire et
ce qu’il ne doit pas faire.

Ce qui nous intéressait ¢’était les idées applicables qui nous permettraient d’étre
efficaces. Les autres idées, celles qui auraient eu pour but de définir la nature ou la
portée de ce que nous ferions, nous n’en parlions pratiquement jamais.

Trois exemples :

Premier exemple : L’un de nous, a proposé que nous changions le vocabulaire
que nous utilisions spontanément :

« Tout ce que nous disons ici ne montre-t-il pas que nous devrions cesser d’utiliser
quantités de mots qui sont parfaitement inadaptés : professeur, maitre, enseignant,
¢leve, étudiant, classe, cours, enseignement ? Ne devrions-nous pas les remplacer
par d’autres tels que: tuteur, animateur, processus d’apprentissage, atelier,
séminaire, apprenant, stagiaire ? »

Cette question n’intéressait personne. Tout le monde s’accorda pour dire que les
étiquettes sont souvent trompeuses, et que, quel que soit le vocabulaire utilisé,
I’important était ce que nous ferions : « Nous aurons beau nous présenter comme
des « tutors », ce n’est pas ¢a qui nous empéchera, si nous ne faisons pas ce qu’il
faut, de nous comporter comme les plus traditionnels des professeurs ».

Il est vrai, pourtant, que certains de ces termes, nouveaux pour nous, se sont peu a
peu imposés a nous.

Autre exemple : Nous avons été plusieurs a nous poser la question : Que veut
dire « apprendre » ? Que veut dire « comprendre » ? Nous avons passé¢ quelque
temps a la raisonner.

De cette réflexion, a peine ébauchée et plus que superficielle, nous en avons
déduit qu’il fallait « découper » la connaissance en ¢léments simples et aider les
apprenants a tester les relations qu’ils entretiennent entre eux. Nous n’avons pas
approfondi.

Troisieme exemple de cette indifférence aux réflexions théoriques : Pour
conclure une de nos discussions, je me suis, un jour, lancé dans une sorte de
discours que je trouvais tres pertinent :

« Au fond, ce que nous devons faire représente une rupture de la relation presque
hiérarchique qui habituellement lie les éléves au professeur. Nous ne serons pas
celui ou celle qui impose aux éléves tel ou tel cheminement mental pour
comprendre les choses. Ce sont les éléves qui nous diront quel cheminement ils
veulent prendre et ce dont ils ont besoin pour comprendre ».



Je voulais préciser, nuancer, raffiner : « Evidemment, nous sommes 13 pour les
guider. L’étude des différentes questions se fera bien dans 1’ordre que nous aurons
déterminé pour eux, et c’est bien de nous et de notre matériel qu’ils tireront les
¢léments nécessaires a la compréhension. Nous garderons donc quand méme sur
eux une certaine autorité. Mais ce sera une autorité qui ressemble plus a un
service qu’a un pouvoir. » Ravissants et inutiles lieux communs !

Fred m’écoutait, mais mes collégues bayaient :

« Tu es tellement abstrait ! Que veux-tu que nous fassions de cette idée ? »

Je ne suis pas sir qu’ils m’aient permis de la développer jusqu’au bout.

Tout ceci pour dire que nous n’avons jamais fait de « théorie », jamais parlé en
jargon pédagogique, jamais essay¢ d’analyser la « philosophie » de ce que nous
allions faire.

Jamais Fred ne nous a parlé des travaux des grands pédagogues de notre temps, ni
de psychologie, ni de sciences cognitives, ni de théorie de la communication :
« Tout ¢a vous aidera peut-€tre un jour a comprendre pourquoi vous réussissez a
enseigner correctement, mais j’ai I’impression que, pour I’instant, vous n’en avez
pas vraiment besoin... ».

Je me corrige : Fred était un homme cultivé et ouvert. Un jour dans quelqu’une de
ces conversations a batons rompus que nous avions avec lui, au pub, chez lui, ou
chez I'un d’entre nous, (car nous étions devenus trés amis), il nous a révélé qu’il
¢tait en train de lire Wittgenstein avec beaucoup d’intérét. J’achetai, dés le
lendemain, un exemplaire de I’ouvrage dont il avait parlé.

Quelques temps plus tard, j’ai remarqué, dépassant d’une des poches de la veste
d’un de mes collégues un livre dont on pouvait lire le titre. C’était un ouvrage de
sémiotique.

Certains d’entre nous ont donc lu des choses. Ces lectures nous ont-elles aidés ?
Je ne le crois pas. Jamais, en tout cas, elles n’ont servi a alimenter nos
discussions. Jamais aucun de nous n’a péroré : « Wittgenstein dit que ... » ou:
« D’apres untel... ».

Notre travail consistait a apprendre un savoir-faire, pas des théories.



26) LA LIBERTE DANS LES SEANCES DE FORMATION A LA
PEDAGOGIE

Nos discussions ont toujours été trés libres, nous n’avons suivi, apparemment, ni
plan ni programme prédéfini. Nous n’avons pourtant jamais eu une impression de
désordre, mais plutdt celle d’une bobine que nous aurions soigneusement dévidée
en tirant sur le fil.

Jamais Fred ne nous a obligés a penser ceci ou cela. Lorsque nous ne le faisions
pas spontanément, il nous branchait sur un sujet, une idée qui lui était venue a
I’esprit, disait-il parfois, ou une question qu’il se posait et sur laquelle il aurait
aim¢ avoir notre opinion. Nous donnions notre opinion, une discussion
s’engageait et, finalement, nous tombions d’accord sur des conclusions qui parfois
étaient tres éloignées de notre point de départ. Nous passions alors a quelque autre
théme qui nous intéressait ou qui I’intéressait, généralement 1i¢ d’une maniere ou
d’une autre au précédent. Nous avancions ainsi, et nos propos étaient le plus
souvent structurés, mais d’une structure qui semblait naitre d’elle-méme, comme
il en nait généralement dans une conversation entre gens qui partagent un méme
intérét pour ce sur quoi elle porte.

Les idées que nous avons formulées, nous les trouvions naturelles, comme allant
de soi. Nous nous égarions rarement dans des voies stériles dont I’inspiration eut
¢été¢ a Popposé de celle dans laquelle Fred, sans que nous en eussions vraiment
conscience, nous dirigeait.

Nous avons laissé de coté quantité de questions intéressantes. Tous les jours, nous
nous interrogions sur certains aspects que nous ne pouvions pas aborder faute
d’¢léments concrets pour nous déterminer. Nous nous disions que la pratique se
chargerait de nous donner les réponses adéquates. N’était-ce pas d’ailleurs le sens
de ce que Fred nous dit un jour : « Toutes vos idées sont bonnes, mais je crois,
quand méme, que c’est quand vous serez en face de vrais éléves que vous
découvrirez vraiment ce qu’il faut faire pour réussir ».

Et d’ailleurs ? Allions-nous réussir ? Fred prévoyait, en souriant, que nous n’y
arriverions pas d’emblée mais qu’a force d’exercice dans un enseignement réel,
nous réussirions. Pour lui, ¢’était une certitude.



27) QUELLE DUREE POUR NOTRE MATIERE ET COMBIEN
D’ELEVES ?

Le moment était venu de régler un certain nombre de points pratiques.

Durée : Notre enseignement prendrait la forme d’un « séminaire ». 11 était tout a
fait évident que notre méthode n’était applicable que si nous pouvions rester avec
nos apprenants le temps qu’il faut, un temps qui permet d’aller en profondeur, qui
donne I’impression qu’on a « tout le temps », un temps ou les aiguilles d’une
montre ne jouent pas le role de couperet. Un temps mesuré en journées, donc.
Combien de jours ? Cing jours d’affilée !

Je pense que le fait qu’il était impossible de prévoir quelle durée serait nécessaire
pour couvrir le programme a compté. Comment calculer ? Tel exercice allait-il
prendre dix minutes... ou une heure ? Personne ne pouvait le dire.

Cingq jours a pourtant €té une sage décision pédagogique. Il est prudent de prévoir
large ; pour ne pas avoir a se presser, pour ne pas avoir a sauter, pour permettre a
chacun d’aller au rythme qui lui convient. Il est plus facile d’occuper une
personne qui a trés rapidement fait le tour d’une question pendant que les autres
cherchent encore, que de forcer tout le monde a aller au pas de gymnastique. On
peut « gérer » I’éventuelle (et rare) mauvaise humeur de quelqu’un qui trouve que
cela traine. Obliger quelqu’un a aller trop vite, c’est le perdre. Et ca, c’est grave.

Nombre d’éleves: Combien allions-nous réunir d’apprenants dans chaque
session ? Vingt ou trente, comme cela se faisait souvent ? C’était exclu, et
totalement contraire a I’esprit dans lequel nous allions travailler.

Le choix a été de 9. D’ou nous est venu ce chiffre ? Stirement de Fred. La pratique
nous a prouvé par la suite (car nous avons aussi taitonné€) que ce nombre est bien le
bon. Au-dela, on commence a « perdre» des gens parce qu’on ne peut pas
s’occuper de tout le monde dans un groupe trop nombreux.

Cette question du nombre pose de gros problémes. Un enseignement (et un
séminaire en particulier) c’est aussi une affaire économique, une opération
colteuse. Le souhait de répartir ces frais sur un grand nombre est une tentation
trés forte. Les gens qui tiennent les cordons de la bourse, sont toujours 13, a un
autre étage, derriére quelque porte capitonnée, pour le rappeler. Leur métier ? Les
gros sous, pas la pédagogie. Comment ont-ils accepté ce chiffre de 9 ? Quelqu’un
a di les convaincre que sans cette limite, notre opération ne marcherait pas,
qu’elle ressemblerait a n’importe quel enseignement ou 1’on trouve normal de
perdre des gens. Il a di les convaincre que le faible nombre d’apprenants qui
participeraient a chacun de nos séminaires serait compensé par ’efficacit¢ de
I’enseignement qu’ils recevraient et sur lequel il ne serait plus besoin de revenir.



Nos comptables, dont la mission était plutdt de « couper » les colits que de les
augmenter, ont sans doute pris leurs calculettes et vu que ¢a « collait ».

28) AUTRES QUESTIONS PRATIQUES

Sous-groupes : Pour les exercices, nous avions décidé, je 1’ai dit, de répartir les
apprenants en sous-groupes de trois. Nous n’allions pas laisser ces sous-groupes
se composer spontanément a une invite du tuteur telle que : « répartissez-vous en
trois groupes de trois ». Nous allions les former nous-mémes avec beaucoup de
soin, en tenant compte de ce que nous savions de la personnalité¢ et de
I’expérience de chacun.

Modéle visuel de représentation : Les symboles que nous allions utiliser allaient
étre des « objets » et non des signes a tracer sur une feuille de papier ou un
tableau. Nous fimes donc confectionner des fléches et des cercles de plastique,
rouges, bleus, jaunes, en grande quantité. Les fleches avaient la taille d’une main.
Elles étaient magnétiques. On pouvait donc les placer et les déplacer sur un grand
tableau blanc vertical qui, lui aussi, était magnétique.

Il fut aussi prévu de donner aux apprenants des jeux de taille réduite de ces
symboles, de fagon a leur permettre de composer les schémas sur leurs tables, un
peu comme on joue aux dominos.

Disposition de la salle :

- Allions-nous mettre nos neuf apprenants derriere des tables en face d’un pupitre
faisant office de chaire professorale ?

Allions-nous les installer autour d’une table en forme de fer a cheval, comme les
convives d’un banquet, ou autour de petites tables rondes par groupes de trois ?

- Allions-nous faire disparaitre la table professorale pour bien marquer que le
tuteur n’est pas un professeur au sens classique du mot ?

Nous n’avons pas vraiment tranché. Le moment venu, nous avons tout essaye¢.
Nous comprenions, pourtant, que I’important n’était pas 1a, mais dans la manicre
dont nous nous comportions.

Tant que les apprenants et le tuteur se trouvent proches les uns des autres, la
disposition de la salle a une signification plus symbolique que pratique.



29) PENSE-BETE

La date de nos premicres sessions approchait. Certains d’entre nous
commengaient  se sentir un peu nerveux. Etions-nous préts ? Navions-nous pas
un peu trop plané dans toutes nos discussions ?

Nous nous imaginions dans la salle, face aux apprenants : Qu’allions-nous faire ?
Qu’allions-nous dire ?

Certains d’entre nous suggérerent de nous constituer une sorte de « pense-béte »,
une « check list», qui recenserait quelques idées simples auxquelles nous
raccrocher.

Nous avons discuté et rédigé quelque chose. J’ai perdu ce document, mais il se
présentait & peu prés comme ceci :

- Accueil des apprenants (les mettre en confiance au fur et a mesure de leur
arrivée, favoriser les échanges entre eux, pour qu’ils se connaissent le plus
rapidement possible les uns les autres).

- Les inviter a s’installer, les détendre, se montrer proche d’eux.

* Ne pas imposer ses explications.

» Essayer de susciter la réflexion a 1’aide de questions.

» Favoriser les discussions entre apprenants.

» Les observer, et surveiller le niveau de participation de chacun.

e Récupérer ceux qui lachent

e Alterner les activités : Travail de I’ensemble du groupe (discussions) —
Travail par petits groupes (exercices) — temps pendant lesquels les
apprenants ne doivent pas fournir d’effort particulier (le tuteur parle ou
raconte quelque chose).

* Ne pas oublier les pauses.




Notre fiche comportait encore beaucoup d’autres points.

Fred n’approuvait pas cette fiche: « Elle ne vous aidera pas. Enseigner ne
consiste pas a appliquer des recettes, mais a travailler dans un certain esprit.
Lorsque vous rencontrerez une difficulté, il vous faudra imaginer une solution
nouvelle. Vous ne la trouverez pas dans votre fiche ».

Notre collegue allemand, Rupert, lui, la défendit bec et ongles : « Moi, quand on
veut que je fasse quelque chose, il faut qu’on me dise exactement ce que je dois
faire et comment. La fiche est indispensable, et d’ailleurs nous aurions di la
rédiger il y a longtemps ! »

Il était de fort mauvaise humeur et il nous révéla que s’il allait animer le séminaire
selon les idées que nous avions débattues pendant des semaines, ce n’était pas
parce qu’il les approuvait, mais parce qu’on le lui ordonnait : « Moi, je pense
qu’un professeur doit expliquer ce qu’il sait et que les éléves doivent écouter.
C’est beaucoup plus simple. Maintenant si vous voulez qu’on fasse autrement, on
fera autrement, mais avec la fiche ! »

La révolte (bien tardive) qu’il nous a montrée ce jour-la ne 1’a pas empéché d’étre
un excellent tuteur.

Personnellement, la fiche me rassurait, mais je comprenais, bien siir, ses limites.



30) L’APPRENTISSAGE AVEC DE VRAIS ELEVES

Le lundi suivant, commencgait pour nous la deuxiéme phase de notre
apprentissage ; la mise en pratique dans le cadre de séminaires réels des idées dont
nous avions discuté. Elle devait durer plusieurs mois, chacun devant avoir la
possibilité de s’exercer plusieurs fois, dans un cadre rigoureusement contrdlé.

Fred nous avait donné rendez-vous a 8h 30: une demi-heure avant I’arrivée des
apprenants. Il était 1a, dans le couloir, souriant, chaleureux : « Hello! Come over
here! Cup of tea? Milk? Sugar? » 1l manipulait le distributeur et nous tendait le
verre de plastique contenant la réconfortante boisson.

C’est Townsend qui allait étre le tuteur de cette premicre session.

Notre role a nous consisterait a « observer » le tuteur et le fonctionnement du
séminaire, mais d’'une maniére active, en prenant note de nos remarques.

I1 était convenu qu’en fin de journée nous nous réunirions tous pour débattre de ce
qui s’était passé pendant la journée.

Je donnerai plus loin des détails sur cette disposition qui est fondamentale.

Fred, sans insister, dit quelques mots sur la mani¢re dont Townsend devrait
recevoir les gens, une mani¢re dont il nous avait fait, a I’instant, une
démonstration. Un tuteur n’est-il pas I’héte du jour, la maitresse de maison en

quelque sorte ?

Townsend accueillit les gens, leur offrant thé ou café, enchanté de reconnaitre tel
collegue qu’il avait perdu de vue depuis longtemps, de faire la connaissance de tel
autre : « Entrez donc, c’est ici ! » - « Permettez-moi de vous présenter, Rupert qui
travaille avec nous. Il vient de Francfort... »

Cela dura quelques minutes jusqu’a I’arrivée du dernier retardataire.

Plaisanteries sur les caractéres nationaux : Les Suisses qui sont tous présents un
quart d’heure a 1’avance, - les Allemands qui sont tous 13, a I’heure de 1’horloge
astronomique, - les Anglais qui arrivent avec de deux a cinq minutes de retard
pour ne pas se distinguer par une inutile et prétentieuse précision, - et les Francais
pour qui I’heure réelle est toujours un quart d’heure apres I’heure apparente, celle
qui figure sur la lettre de convocation !

Les gens, étaient agréablement surpris par ces gestes d’amitié et ils quittaient
bientdt le masque un peu tendu que portent d’ordinaire ceux qui se rendent a un
séminaire de formation sur une matiére qui a la réputation d’étre difficile et
mystérieuse.



31) LE PREMIER SAUT DANS LA PISCINE

Townsend ouvrit la séance, gentiment mais un peu longuement, - en se présentant
lui-méme et en annongant qu’il demanderait a chacun, juste aprés, de faire de
méme.

Il donna ensuite la parole a chacun, dans un désordre voulu et non pas dans 1’ordre
ou les gens étaient assis ni dans un ordre alphabétique. Nous avions discuté de
cette question et convenu que ¢’était 1a la meilleure fagon de procéder.

Apres cela, il constitua les trois groupes de travail de trois personnes entre
lesquels il convenait de répartir les neuf apprenants.

C’¢était le seul véritable acte d’autorité que nous avions décidé de nous permettre.
Nous pensions qu’il était nécessaire que les gens fassent les exercices par petits
groupes. Mais il fallait que ces groupes fonctionnent et, pour cela, que leur
composition soit soigneusement méditée : Il fallait briser certaines affinités (les
gens qui se connaissent déja) - mettre les extravertis ensembles (pour qu’ils se
neutralisent), mettre les introvertis ensemble (pour qu’ils soient forcés de sortir de
leur réserve) - mettre un matheux avec un littéraire, un garcon avec une fille...
que sais-je. Le but était de créer des mini-unités composées de gens dont on
pouvait penser qu’ils communiqueraient bien. Cette composition devait se faire en
fonction de ce que nous savions au préalable des apprenants et de ce qu’ils
révélaient d’eux-mémes en se présentant.

Les gens se leverent et allérent chacun a la place que Townsend leur avait
assignée. Finalement, aprés ces préambules, il mit son groupe au travail.

Tous le long des cing journées du séminaire, il fit passer ses apprenants de théme
de réflexion en exercice et d’exercice en théme de réflexion, respectant 1’ordre
qu’il avait établi, mais sachant aussi laisser les gens s’en écarter.

Il composait au tableau ses schémas avec les grandes fléches, donnait les
informations nécessaires, interrogeait les apprenants, leur laissait le temps de
répondre, les incitait a créer des scénarios sur leurs tables a I’aide de leurs petits
dominos, faisait venir 1’un ou 1’autre au tableau, suscitait des discussions.

Quant a nous, Fred compris, nous prenions des notes.



Townsend faisait peu d’erreurs (ces erreurs que nous fimes tous lors de nos
premiers essais). Il était pourtant clair qu’il se laissait parfois aller a trop
« expliquer » et qu’il se comportait alors plutdt comme un professeur d’université
américaine, (communicatif et parfaitement « helpful», mais quand méme
« prof »), que comme le tuteur que nous imaginions.

Un détail : Je me souviens du quasi-incident suivant.

Un apprenant, directeur de trés haut grade, osa contester ce que Townsend était en
train d’expliquer. Mon ami prit la mouche. Il s’ensuivit une discussion tres serrée
et trés longue, qui se termina par la défaite compléte du directeur, la victoire totale
du professeur, la frustration des deux intéressés... et des autres apprenants qui
s’étaient ennuyés... et de nous, les observateurs, qui notions sur nos carnets que
c’était 1a I’exemple type de ce qu’il ne fallait pas faire.

L’ensemble, pourtant, fut pour nous une remarquable démonstration de ce que
nous devrions faire.

C’est lors de nos réunions, apres le départ des apprenants, que nous discutions de
toutes les qualités et tous les défauts que nous avions observés pendant la journée.
Les qualités : Nous avions tous remarqué le « bruissement » caractéristique (dont
je reparlerai) que les conversations entre apprenants qui travaillent activement
ensemble produisent, et qui est la marque de fabrique d’un séminaire qui
fonctionne bien.

Les défauts : Ces monologues pendant lesquels les apprenants cessaient d’étre
actifs, dont nous avions pu mesurer la relative inefficacité.

La discussion avec le directeur ? Fred, pensait que I’épisode était « tres
intéressant », et tout a fait propre a nous aider a progresser.



32) LE SYSTEME « OBSERVATEURS ET OBSERVE »

Pendant toute cette période de notre formation, ceux d’entre nous qui n’animaient
pas avaient pour tache « d’observer » celui qui était sur la bréche. C’est 1a, je
crois, un aspect essentiel de la formation a cette pédagogie

Le collegue chargé d’animer présentait les « observateurs » comme des stagiaires
aussi peu impressionnants que possible.

Nous ne nous placions pas, tous ensemble, dans le fond de la salle comme des
contréleurs. Nous nous mélions aux apprenants. Nous nous asseyions aux mémes
tables qu’eux, n’hésitions pas a leur parler, ou a travailler avec eux.

Nous prenions nos notes comme nous le pouvions, a la va-vite. Il s’agissait de
remarquer, certes, les défauts et les erreurs, mais aussi les instants qui
fonctionnaient bien.

Ces notes avaient pour but premier de nous aider, nous qui les prenions, pour nous
constituer comme un stock d’exemples, de ce qu’il fallait imiter et de ce qu’il ne
fallait pas faire. Leur but second était de nourrir la discussion que nous aurions le
soir, apres le départ des apprenants.

Ces réunions, que nous appelions a I’américaine « séances de brain storming » ont
toujours été sympathiques méme si parfois, elles n’allaient pas sans une certaine
tension. Jamais elles n’ont tourné a la critique négative ou acerbe. Jamais, non
plus, nous ne nous sommes laissés aller a une indulgence complice et mensongere.
La confiance que nous avions les uns dans les autres nous permettait d’étre
parfaitement francs.

Nos notes étaient frappantes par leur similitude. Nous remarquions tous les
mémes choses.

D’une maniére générale, la personne critiquée était d’accord avec les critiques.
Elle était consciente de leur pertinence.

Ces critiques ont ét¢ utiles aux « observés » mais, comme nous 1’avions prévu,
elles ont aussi été utiles aux « observateurs », car évidemment, chaque remarque
forcait celui qui la notait a imaginer ce qu’il aurait fait lui-méme dans la méme
circonstance. Et il devait en rendre compte : « A ta place, j’aurais... ».
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33) « MAIS QUAND DONC ALLEZ-VOUS VOUS TAIRE ? »

J’ai un souvenir cuisant de mes premicres tentatives. Enseigner a la maniere d’un
tuteur est évidemment un exercice d’une toute autre nature que de prendre des
notes sur autrui. Lorsque, pour la premiere fois, j’affrontai un groupe, je me
sentais faible, géné d’étre regardé par ces neuf paires d’yeux, et jugé par mes
camarades qui avaient ’air aussi détendus que moi-méme je me sentais crispé.
Comment, me disais-je, ces gens pourront-ils comprendre si je ne leur donne pas
le sens des mots que je vais utiliser, si je ne leur donne pas tel renseignement, si je
ne leur explique pas d’abord ceci, et puis apres cela ?

Et je parlais, je parlais, je parlais. Je n’arrivais jamais a me résoudre a me taire.

Et puis j’avais peur :

- Peur que les apprenants sortent du chemin tracé pour aller dans des marécages
ou je me sentirais mal a I’aise.

- Peur qu’ils se mettent & poser des questions auxquelles je ne saurais pas
répondre.

- Peur, qu’ils me prennent pour un ignorant... ou pire.

- Peur qu’ils m’accusent de ne pas jouer mon rdle, - un role qu’ils ne pouvaient
concevoir, pensais-je, que comme une série de choses a dire et d’explications a
donner.

Lors des pauses, Fred (dont, dans mon désarroi, j’évitais le regard), venait me voir
et me disait sévérement : « Mais tais-toi donc! Cesse de parler ! Laisse-les
s’exprimer ! Fais-leur faire un exercice. Just stop talking! » Mais cela me semblait
impossible. J’entendais ma voix résonner dans ma téte pleine de mots, et
j’entendais le silence assourdissant des apprenants qui, I’un apres I’autre, avaient
fini par se recroqueviller dans une passivité que je ressentais de plus en plus
comme la preuve de mon incapacité.

Les efforts maladroits que je faisais pour appliquer nos nouvelles idées faisaient
que mon discours, ce discours dont j’aurais dii me sentir dispensé, était finalement
décousu et ne ressemblait en rien, par conséquent, au discours bien construit d’un
professeur classique dont les apprenants peuvent quand méme tirer profit.

Méme la chance qu’offraient les exercices, j’arrivais a la gaspiller. Mes ¢€léves, qui
n’avaient rien compris a mes explications, étaient incapables de les faire, tant et si
bien que je finissais par les faire pour eux, au grand désespoir de Fred et a
I’étonnement de mes collégues qui ne comprenaient pas comment il était possible
que je fasse exactement le contraire de ce que, lors de nos réunions, je préconisais
avec tant de conviction.

Un désastre.



34) LE TRAC ? MAIS QUEL GENRE DE TRAC ?

Le trac est un malaise bien connu de tous ceux qui doivent affronter un public, et
en particulier des conférenciers, des professeurs, des tuteurs : « Arriverais-je a
parler ? Vais-je étre ridicule ? Va-t-on percer a jour mes lacunes, mon ignorance,
ma maladresse ? »

On dit que le fait de se lancer, de prononcer quelques phrases cohérentes, fait
disparaitre cette angoisse.

Je pense que Fred a réussi une trés grande chose en déplagant chez nous la cause
du trac.

C’est lorsque nous parlions, éteignant du méme coup toute activité dans le groupe,
que nous le ressentions, et c’est lorsque nous laissions le groupe travailler et
discuter qu’il disparaissait.

Fred, qui était toujours encourageant, voire admiratif, toujours prét a souligner
tout ce que nous disions ou faisions de juste, - je me souviens de son air soucieux
et du ton sombre de sa voix lorsqu’il voulait nous faire prendre conscience que le
silence du groupe était un trés mauvais signe, un signe d’échec, de faillite, de
mauvais travail.

Fred, en n’hésitant pas, contrairement a son habitude, a se montrer sévere (terrible
méme), a fait de sorte que nous éprouvions la passivité d’un groupe comme une
atmospheére extrémement pesante, génante.

Ce silence du groupe a fini par m’étre insupportable. Il me faisait bourdonner les
oreilles. Il desséchait mes Iévres et ma langue. Il me donnait envie de m’enfuir, de
disparaitre sous terre, mais surtout, de changer pour, enfin, réussir.



35) LE MIRACLE

Un jour, pourtant, le miracle s’accomplit. Je réussis, parfois, puis de plus en plus
souvent, a susciter la participation de tous. Je composais avec mes fléches,
rapidement, simplement, clairement, les grandes lignes d’une question :
« Imaginez la situation suivante : Que peut-on faire ? » Le probléme, que je
rejetais sur le groupe (au lieu de le charger sur mes propres épaules), générait
presque automatiquement la réflexion. L’'un ou I’autre osait une idée : « On
pourrait faire ceci ! » Un autre suggérait : « ou cela ! » Un troisieéme n’était pas
d’accord... C’est alors que s’enclenchait un mécanisme qu’il suffisait ensuite de
guider par d’infimes remarques, d’alimenter par tel ou tel renseignement ou
commentaire.

Je me souviens qu’alors, naissait ce « bruissement » dont j’ai parlé. Il agissait sur
nous comme une sorte de baume réconfortant. Quelque chose s’ouvrait en nous, la
conscience que nous étions bien ce tuteur qui est la non pas pour « expliquer »
mais pour favoriser le « processus d’apprentissage ». Et le moment, gage supréme
de succes, arrivait. J’entendais : « C’est trés clair, la meilleure solution consiste
a...» Ou: « Mais alors, la formule, on peut I’écrire ainsi ! » Et je lisais sur les
visages de Fred et de mes collégues, la satisfaction compétente des connaisseurs
qui savent apprécier « la belle ouvrage » ; mais surtout, je pouvais voir, entendre,
palper la satisfaction des apprenants qui avaient le sentiment bien réel de
comprendre et d’apprendre.

Pour ma part, c’est d’abord au bruit de la salle que je me rendais compte si je
faisais bien, ou non, mon travail.

Apres Townsend, nos deux collégues anglais furent les premiers a réussir.

I est évidemment trés superficiel de généraliser, et en particulier sur de soi-disant
caractéres « nationaux ». Je pense, cependant, qu’on peut dire que les Anglais ont
des dispositions naturelles favorables au genre d’exercice que nous voulions faire.
Ils ont peu de godt, - cela se sent dans leur conversation ordinaire, - pour les
arguments péremptoires, les discours précis et bien organisés, les idées que 1’on
impose aux autres. Ils considérent comme courtois de ne jamais rien affirmer et de
montrer de 1’intérét pour ce que disent les autres, méme lorsque cela leur semble
faux : « Oh ! Really! Is that what you think? How interesting! »

Et c’est cela, au fond, que nous devions faire.

Nous arrivdmes tous a ce succes, et notre séminaire gagna la réputation d’étre, de
loin, le meilleur de la place. Un jour, nous etimes les honneurs du Financial Times
qui s’émerveillait que 1’on puisse enseigner des techniques raffinées aux trés
sérieux messieurs de la City en les faisant jouer avec des fleches en plastique.
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36) LA QUALITE DES RELATIONS HUMAINES DANS UN
ENSEIGNEMENT QUI FONCTIONNE :

J’aborde ici une question d’une extréme importance : La qualité des relations
humaines dans un enseignement qui fonctionne de la maniere que j’ai décrite.

Il s’agit de quelque chose de difficile a définir mais qui se manifeste avec une tres
grande évidence.

Dans toute action pédagogique, apprenants et €éducateur entrent dans une relation
d’une grande densité. Cette relation est faite d’écoute, de confiance, de
communication. Elle se manifeste par la parole, les gestes, le regard et toutes
sortes de signes plus ou moins visibles mais tres profondément compris par ceux
qui les recoivent : Expression des visages, attitude corporelle qui peut, comme on
le sait, étre fermée (bras croisés, épaules voiitées, ensemble du corps un peu tassé,
voix étouffée, yeux insaisissables), ou au contraire ouverte (gestes larges, voix
naturelle, buste droit, regard souriant).

Dans les enseignements qui « marchent », tout semble s’ouvrir. Chacun, selon ce
que sa personnalité lui permet, apparait plus libre, plus enthousiaste, plus
concentré, plus détendu, plus heureux. D’une fagon mystérieuse, la relation dont
je parle s’éveille, change. Il ne s’agit pas d’amitié (comment pourrait-on la
construire en si peu de temps ?) mais d’un contact qui, tout & coup, apparait
comme direct, dégagé de tout a priori, de tout jugement, de toute exigence, libéré
de toute peur de I’autre, de tout désir de lui donner de soi une image quelconque.
La remarque bienveillante, le sourire, le rire méme, sont la, comme affleurant en
permanence, et il sort de tout cela une sensation de confort tout a fait favorable au
travail, a ’échange et a ’entraide.



37) MATERIEL PEDAGOGIQUE

L’efficacité d’un enseignement dépend des ¢léments qui ont été décrits jusqu’ici,
mais aussi d’un trés soigneux travail de préparation sur la matic¢re elle-méme.

Le «corpus » qu’il faut que les apprenants maitrisent, et dont Fred ne voulait
jamais parler, doit étre subdivisé en autant d’étapes que nécessaire, chacune doit
étre simple, courte, assimilable.

A chacune de ces étapes, doivent étre liés un ou plusieurs exercices qui doivent
permettre de mieux comprendre, de s’exercer, de faire des expériences, de
mémoriser.

Mais ce corpus, que nous avions bien sir en téte, doit exister aussi sous une forme
matérielle :

Le dossier que Townsend avait préparé pour les apprenants, contenait fiches de
synthése et exercices. Il contenait tout ce qui, a I’époque, nous semblait requis et
il constituait une feuille de route précise.

Ce parcours qu’il proposait, donnait aux apprenants et aux tuteurs une grande
liberté. Il permettait de retourner en arriére, de courir en avant ou, éventuellement,
de s’¢loigner du chemin tracé, pour élargir 1’exploration.

Grace a lui, il était impossible de s’égarer !

I1 libérait beaucoup de notre temps, ce qui nous permettait de nous occuper des
apprenants en tant que groupe et individuellement.

Il nous a permis d’étre ces « tuteurs » qui sont la pour mettre en mouvement ce
mécanisme qui doit fonctionner pratiquement tout seul.



38) FAITES BIEN ATTENTION, NE « PERDEZ » PERSONNE !

Notre mission était que tout le monde suive le chemin, que tout le monde marche,
que personne ne reste en arriére ou n’abandonne.

Nous étions 13, nous, qui nous « observions » les uns les autres, pour nous le
rappeler au moment des pauses : « Attention! Tu es en train de « perdre »
Linda... ». Et c’était vrai. Il était clair que la jeune fille en question, - si difficile a
faire parler, - se tenait depuis une heure complétement a 1’écart, qu’elle prenait cet
air caractéristique des gens qui font semblant d’écouter, semblant de travailler,
semblant de comprendre. Il fallait donc la récupérer, et pour cela, prendre les
mesures qu’il fallait.

Nous alternions deux méthodes : nous asseoir a c6té de la personne pour I’inciter
a reprendre le fil en main, mais surtout, et c’était plus efficace, nous essayions de
I’embarquer, je dirais « publiquement », de neutraliser les raisons de sa réserve.
Cela demande beaucoup d’écoute et d’amitié. Il fallait trouver dans le groupe un
allié¢ qui accepte de lui parler, ou inciter le groupe dans son ensemble a participer a
I’opération de sauvetage, en utilisant le cO6té un peu « saint-bernard » qui,
heureusement, existe chez tout le monde. Cela marchait toujours.

Cette tache est d’autant plus délicate que les causes qui poussent quelqu’un a « se
retirer », a abandonner, sont nombreuses. Il faut donc analyser la situation pour y
apporter le remede approprié.

Cette attention constante, comparable a celle d’un ouvrier qui doit surveiller en
méme temps une dizaine de cadrans et de voyants, est évidemment épuisante. Et il
est si facile de renoncer, de se dire : « Non. Cette personne est trop difficile a
rattraper, je I’abandonne, et apres tout, un de chute, ce n’est pas si grave ! »

Mais, justement, nous considérions que « perdre» quelqu’'un était une
catastrophe, un échec impardonnable. Nous faisions donc le maximum pour que
cela n’arrive pas.



39) COMMENT TRAITER LES RAISONS QUI POUSSENT CERTAINS
APPRENANTS A ABANDONNER ?

Parmi toutes les raisons qui poussent quelqu’un a jeter I’éponge, il en est qui sont
plus faciles a combattre que d’autres. Citons les plus fréquentes :

Certaines personnes ne veulent pas prendre la parole parce qu’elles sont peu siires
d’elles-mémes, parce qu’elles supportent mal d’étre au centre de [’attention
générale. Leur expérience, qui est peut-étre celle de toute leur vie, est que quand
elles parlent, on ne les écoute pas, on les rabroue, on les contredit. Elles éprouvent
parfois, lorsqu’elles sont en situation d’apprentissage, un trés fort sentiment
d’infériorité du type : « Je suis un(e) incapable » - « Je n’y arriverai jamais », qui
peut entiérement les paralyser. Ces personnes que 1’on « perd » immanquablement
lorsqu’on ne s’en occupe pas ou, pire, lorsqu’on se montre condescendants avec
elles, sont les plus faciles a récupérer. Il suffit de les impliquer dans des choses
dont on sait qu’elles s’en sortiront bien. Il suffit de leur montrer qu’on les
respecte, qu’on les apprécie, de montrer a tous, lorsque c’est le cas, que ce
qu’elles ont dit est juste. Il suffit de proclamer lorsque, comme tout un chacun,
elles font fausse route, que leur erreur souligne une difficulté qu’elles ont ainsi
contribu¢ a mettre en évidence. Et c’est toujours vrai. L’intervention de quelqu’un
est toujours intéressante ou utile quand on sait I'utiliser.

On rattrape ces personnes en les valorisant. Il ne s’agit pas d’hypocrite flatterie,
mais d’une attitude humaine, normale, celle, d’ailleurs, que nous devrions avoir a
I’égard de tout le monde, tout le temps.

Il n’y a pas que la modestie, la timidit¢ ou le manque de confiance en soi qui
puissent inhiber la participation de quelqu’un. Le caractére inverse peut avoir le
méme effet ; le sentiment, justifié ou non, de sa propre supériorité. Il incite parfois
a se retirer dans une tour d’ivoire.

Autre probleme fréquent, les « secrets » : Ce sont les gens qui pensent ne pas
pouvoir s’exposer aux risques que représente la participation.

Troisiéme type : Les « importants », les « remarquables », a un titre ou un autre.
Nous avons eu dans nos groupes, outre toute une série de dirigeants de trés haut
niveau, un président de banque connu, un archiduc, un financier qui faisait la une
des journaux, un directeur de notre banque qui, a 32 ans, était le bras droit du tout
grand président en Amérique... La discrétion des autres apprenants fait qu’ils se
trouvent souvent isolés, relégués en une sorte de quarantaine (souvent personne ne
va s’asseoir a c6té d’eux) dont ils n’osent pas sortir.



A signaler encore le probléme inverse : Les gens qui ont la parole facile, les
extravertis, les bavards. Ils ont tendance a mobiliser I’attention. Si on laissait les
choses aller, on n’entendrait plus qu’eux, on ne s’occuperait que d’eux. Tres
souvent ils se suscitent un rival, et ce sont deux personnes de ce type que I’on a
sur les bras. Eux, suivent, bien sir, mais ils découragent et éteignent les autres, ce
qui n’est évidemment pas souhaitable.

Nous avons rencontré tous ces cas et bien d’autres encore. Nous les avons discutés
aussi, de maniere a nous déterminer sur ce qu’il convenait de faire pour chacun
d’entre eux. Finalement la plupart sont « faciles » a traiter.

- Les « supérieurs » : Il faut immédiatement satisfaire leur ego et leur montrer
que leur supériorité¢ peut étre utile a tous. Quelque chose qui signifie : « Je
vois bien que vous étes brillant et que vous avez déja une grande connaissance
du sujet. Permettez-nous d’en profiter. Aidez-nous ! » Eux aussi ont un coté
saint-bernard et ils acceptent volontiers de jouer le jeu. Finalement, ils sont
contents, ils rendent service a tout le monde et comme ils participent, ils
profitent au maximum de ’enseignement. J’ai toujours tiré un grand parti des
gens ayant ce genre de caractere... et ils m’ont le plus souvent montré qu’ils
savaient, effectivement, beaucoup donner. Pourquoi donc les frustrer ?

- Les « bavards » : IlIs sont plus dangereux. Ils paraissent en effet si utiles qu’il
est tentant de leur laisser la bride sur le cou. Il faut leur parler franchement. Ils
mettent toujours un frein a leur faconde quand ils comprennent que participer
consiste aussi a aider les autres a s’exprimer.

- Les «secrets » : 1l faut leur montrer qu’en suivant notre enseignement, ils
peuvent se sentir exemptés des contraintes liées a 1’idée qu’ils se font d’eux-
meémes au profit de cette liberté qui leur permettra d’apprendre, et qu’il n’y a
pas de risque a cela. On arrive a les en convaincre quand on sait s’y prendre.

- Les « remarquables » : Il s’agit de vaincre la bien compréhensible réserve
qu’ils s’imposent pour ne pas avoir 1’air de prendre trop de place. Il faut deux
choses : révéler publiquement qui ils sont, et leur donner 1’occasion
d’exprimer leur désir d’€tre traités comme tout le monde et de montrer qu’on
peut s’adresser a eux sans se mettre a genoux. Cela marche toujours.

J’ai di faire face a un probléme inattendu avec I’archiduc, un jeune homme de 22
ou 25 ans, intéressant, agréable et modeste.

Une altesse impériale, pensais-je, ¢a peut impressionner. Je 1’ai donc présenté
pour ce qu’il était, archiduc et descendant en ligne directe de Frangois-Joseph.
Mais voila ! Personne dans le groupe, il est vrai de trés jeunes gens, ne savait ce
qu’est un archiduc, et personne ne savait qui €tait Francgois-Joseph ; ce qui prouve
bien, d’ailleurs, que les séminaires que nous animions ne supposaient pas une
culture générale préalable bien profonde.



40) ET LES GENS « BETES » ?

Nous en étions, un soir, a notre séance de « brain storming ». Le tuteur de cette
premicre journée du séminaire avait ét¢ un de nos collégues anglais. Un garcon
jovial et sympathique. Selon notre habitude nous le « critiquions ». Mais, rodé
comme il était, nous devions nous creuser la cervelle.

Un observateur : Je pense que tu ne t’es pas assez occupé de Peter.

Le tuteur : Mais je n’ai fait que ¢a ! Il a beaucoup parlé, beaucoup participé.

Un autre observateur : Oui, mais cette histoire de cours de change, il ne 1’a pas
comprise ! Le reste non plus d’ailleurs. Je crois qu’il est complétement largué.

Le tuteur : Je sais. Je lui ai pourtant répété vingt fois les mémes choses. Plusieurs
apprenants m’ont aidé pour essayer de le tirer d’affaire. Mais rien !

Le premier observateur : Tu aurais pu peut-étre. ..

Le tuteur : (s échauffant) J’aurais bien voulu vous y voir !

Fred : (qui jusque-la nous regardait en silence) Ton diagnostic ?

Le tuteur : (s’échauffant encore un peu plus) Hé bien je vais vous le dire ! Ce
Peter... Ce type... C’est pas compliqué... Il est tout simplement... béte.

L’explosion d’une bombe nous aurait moins étourdis que cette affirmation. Fred
rajusta ses lunettes et se plongea dans cet air d’intense réflexion que nous lui
connaissions. Quant a nous, nous étions consternés. S’il était vrai que quelqu’un
de « béte » ne pouvait pas suivre notre séminaire, qu’en était-il de notre objectif
de 100% ? Et que valait notre méthode ? Et des gens bétes ; il y en avait peut-tre
beaucoup ! Et que dire de nous-mémes ? N’étions-nous pas bétes, nous aussi, qui
avions parfois tant de mal a comprendre ceci ou cela ?

Fred : Béte ? Un cas pathologique ? Vraiment ! Il m’a semblé pourtant...

Le tuteur : Mais il suffit de le regarder ! Ses yeux... son sourire... ses grandes
oreilles, et ses remarques qui n’ont jamais rien a voir avec ce dont on parle !

Fred : Et c’est pour ¢a que tu lui as répété toujours les mémes choses, de plus en
plus fort, louder and louder | Pour que ¢a entre ! Ecoute ! Demain il faudra que tu
essayes de trouver ce qui accroche.

Le lendemain, notre tuteur découvrit en effet le pot aux roses. Peter était
convaincu que les cours de la livre sterling étaient fixés par le gouverneur de la
Banque d’Angleterre ; plus hauts quand il avait lu une bonne nouvelle dans le
journal, plus bas quand elle était mauvaise. Comme les changes dépendaient
entiérement du libre jeu des mécanismes du marché, rien de ce qui se disait dans
notre séminaire ne pouvait avoir pour lui le moindre sens. Le visage stupéfait, il
défendit farouchement son erreur, avant de se rendre. Il suivit ensuite sans
encombre le reste du séminaire. Mais c’est vrai, il avait 1’esprit d’escalier et ses
remarques étaient souvent... disons... étonnantes.



41) MOTIVATION

Profiter pleinement d’un enseignement dépend, on I’imagine facilement, de la
motivation. C’est d’elle en effet que dépend la volonté des apprenants a
s’impliquer dans un processus d’apprentissage, implication sans laquelle rien n’est
possible.

La motivation est un sentiment trés mystérieux et trés complexe. Nos apprenants
¢taient tous recrutés sur une base volontaire. Ils étaient donc, en principe, motivés.
Ce probléme n’était donc pas le plus fréquent de ceux que nous devions affronter,
mais il était, de loin, le plus difficile.

Comment motiver quelqu’un qui ne I’est pas ? C’est une des analyses a conduire
les plus intéressantes et les plus utiles de la pédagogie. Je n’en ferai pas la théorie,
mais évoquerai certains de ses aspects.

La motivation repose sur la perception du bénéfice que 1’on tirera de nouvelles
connaissances. Ces connaissances, pense la personne, lui permettront de
progresser, de réussir un examen, d’exercer son métier plus facilement ou
d’avancer dans sa carriére. D’autres raisons peuvent étre : un authentique intérét
pour le sujet, la curiosité, le désir de se cultiver, de savoir, ou encore le simple
plaisir de mettre ses neurones en mouvement.

Il y a un autre aspect. Il faut que I’effort & fournir n’ait pas I’air d’étre
disproportionné. Il existe un rapport entre les bénéfices attendus et les
« sacrifices » qui en seront le prix.

Le probleme se présente comme une sorte de fraction, la motivation n’existant
que des lors que son résultat est supérieur a 1.

Comment motiver quelqu’un ? En agissant sur le premier terme ? En s’effor¢ant
de montrer I’'intérét ou I'utilit¢ de la matiére ? Certes, mais pour cela, il faut
connaitre la personne, connaitre son passé, savoir quels sont ses golts, ses
ambitions, ses possibilités concrétes aussi. Contrairement a un éducateur qui peut
suivre ses €leves tout au long d’une année, le tuteur d’un enseignement ponctuel
ne reste avec ses apprenants que pendant un temps trés bref. Il ne peut donc pas
faire grand-chose sur cet aspect.

Il peut, par contre, puissamment agir sur le second terme, le dénominateur de
notre fraction.

Sa tache consiste a montrer d’emblée que les difficultés qui seront rencontrées
sont surmontables, que jamais on n’en rencontrera d’artificielles ou d’inutiles,
que, d’une manicére générale, 1’apprentissage se fera facilement, sans effort



excessif. Il fera sentir aussi que 1’activité que 1’on entreprend sera stimulante,
efficace et méme amusante.

Tout cela, le tuteur ne doit pas se contenter de le dire, il doit faire en sorte que ce
soit vrai. Il doit le démontrer chemin faisant. C’est I’essence méme de son métier :
faciliter la tache des apprenants et, bien entendu, éviter a tout prix de la
compliquer. En ce sens, son rdle ressemble a celui du cuisinier qui, selon I’auteur
d’un trés célébre livre de recettes des années 1900, le grand Ali Bab, consiste a
« rendre les aliments agréables et digestes ».

Beaucoup de gens surestiment les efforts qu’ils devront accomplir et sous-
estiment les résultats qu’ils atteindront en termes de connaissances et de
compréhension. Il faut les convaincre qu’ils se trompent.

Un exemple : Certains apprenants sont si persuadés de leur nullité¢ en maths qu’ils
sont préts a tout lacher des la premicre addition. Notre enseignement était fait de
maniére a ce que les non-matheux puissent raisonner les aspects mathématiques
que comportait notre matiére. Notre tache consistait a susciter leur confiance et a
leur faire comprendre, a leur montrer, que rien de ce que nous allions faire n’était
hors de leur portée.

D’autres, tout aussi difficiles a convaincre, étaient ceux qui se considéraient
comme trop humbles, trop inintelligents ou insuffisamment gradés pour
s’intéresser a la maticre si prestigieuse que nous étudions. Il fallait leur prouver
que toutes ces choses étaient des choses ordinaires et que personne n’avait jamais
décrété qu’elles étaient un domaine réservé a une élite de forts en thémes, et
encore moins a une ¢lite hiérarchique.



42) UN CONTROLE : LA MESURE DU TAUX D’EFFICACITE
PEDAGOGIQUE

Les fiches d’évaluation des apprenants étaient constamment €élogieuses. Elles nous
rassuraient. Elles rassuraient nos supérieurs hiérarchiques et ceux de nos
apprenants, mais elles ne nous servaient pas a évaluer le résultat de notre travail.

Le systéeme que nous avons mis en place pour mesurer le « taux d’efficacité
pédagogique » réel obtenu dans chaque groupe, a d’abord reposé sur les
conclusions des collégues qui nous observaient et sur nos propres conclusions.
Nous notions sur une fiche le niveau de participation de chaque apprenant et le
taux de ce qu’il avait, a notre avis, compris de la matiere, recensant les points qui
nous semblaient acquis et ceux qui ne 1’étaient pas. Ce travail, dont I’inconvénient
¢tait que nous devions le faire le soir, apres le départ des apprenants, avait pour
avantage d’étre un strict controle de qualité.

Il nous était d’autant plus utile que nous ne le considérions pas comme un moyen
d’évaluer notre valeur personnelle ou notre compétence. Il était pour nous comme
I’indice d’un cadran, qu’il nous fallait pousser vers le haut en redoublant
d’attention, en corrigeant le tir. Un compteur. Un outil. Pas une note.

Ce calcul, lorsque le tuteur est sorti de son cycle d’apprentissage et qu’il se
retrouve seul, il doit continuer a le faire.

I est en effet trés difficile de juger d’un résultat sur de simples impressions qui
sont souvent trompeuses.

Imaginons que, dans un groupe de neuf apprenants, deux d’entre eux soient restés
presque constamment sur la touche, n’ayant participé qu’en apparence aux
activités. On les aura interrogés et, a chaque fois, ils auront affirmé qu’ils ont
compris, qu’ils ont tout suivi sans difficultés et qu’ils sont enti¢rement satisfaits
par la qualité de I’enseignement recu. Seule I’objectivité d’un calcul rigoureux les
comptera pour « perdus », et cela diminuera notre taux de... 22%.

Imaginons qu’une autre personne n’ait pas saisi tel point clé, qu’elle nous ait dit
que cette question n’avait pour elle aucune importance, et que c’est
volontairement qu’elle n’a pas fait les efforts nécessaires pour la comprendre...
Encore quelques points de perdus que notre indulgence envers nous-mémes aurait
eu tendance a ne pas compter.

Ce calcul le tuteur peut le faire d’autant plus objectivement qu’il restera toujours
privé. 11 lui permettra de rester dans la ligne, de ne pas dévier, de rester efficace, et
de persévérer dans son effort afin d’obtenir, toujours, le meilleur taux possible.



43) EVALUATION D’ENSEMBLE : CENT POUR CENT ?

Nous former a I’animation, nous exercer dans le cadre de séminaires réels jusqu’a
ce que nous ayons atteint le niveau de qualité souhaité et I’autonomie, prit environ
six mois. A la fin de cette période, nous nous sentions tous a I’aise dans notre rdle.

100 % ? Non. Mais les chiffres que nous atteignions n’étaient pas tres inférieurs a
cet idéal. Si nous avions pris la peine de calculer une moyenne pour 1’ensemble de
nos séminaires, tous tuteurs confondus, nous aurions sans doute trouvé qu’environ
90% des apprenants avaient compris et assimilé environ 90% du contenu dont la
connaissance €tait requise, et que les 10% restant avaient beaucoup appris, soit un
taux d’efficacité pédagogique d’environ, (90/100*90) + (60/100*10) = 87%

Nous ne « perdions » personne.

Notre enseignement avait d’autres qualités qui méritent d’étre mentionnées.

L’homogénéité. Personne n’aurait pu dire que le séminaire conduit par tel tuteur
¢tait différent, ou mieux, ou moins bien, que celui conduit par tel autre. C’était la
méme atmospheére de participation, le méme « bruissement », la méme approche,
le méme contenu. Certes, chacun avait son caractére propre. Dans certains on
s’attardait sur des questions que dans d’autres on examinait moins longuement.
Certains étaient plus matheux, d’autres, moins. Cela dépendait des apprenants,
parfois d’un ou deux d’entre eux, qui, parfois, exigeaient sur tel ou tel aspect un
approfondissement particulier.

Ces différences ne produisaient pourtant pas des séminaires différents. N’avaient-
ils pas, au contraire, ou « en plus », la caractéristique commune d’étre tres
étroitement adaptés aux besoins des apprenants ?

Cette homogeénéité était d’autant plus remarquable que nous, les tuteurs, étions
aussi différents les uns des autres que possible : par notre style, notre age, notre
nationalité, notre personnalité.

On peut noter un autre trait qui démontre, lui aussi, la qualité de I’enseignement.
Celle-ci n’était jamais attribuée a la méthode pédagogique. Les apprenants n’ont
jamais €té surpris par aucun aspect méthodologique. Ils n’ont, & mon avis, jamais
eu vraiment conscience que nous travaillions selon les principes d’une quelconque
« pédagogie » particulicre.

Enfin, quelque chose qui ne pouvait pas étre mesuré, mais qui ressortait avec
¢vidence. Les apprenants sortaient des ces journées d’étude avec un sentiment de
fierté : fierté d’avoir franchi 1’obstacle, d’avoir compris la maticre et d’avoir si
brillamment contribué a ce que les autres, eux aussi, la comprennent.



44) LA FORMATION DE NOUVEAUX TUTEURS

Apres un certain nombre de mois de succes répétés a Londres, a Birmingham, a
Paris, a Amsterdam, a Anvers... (nous voyagions beaucoup), notre cours,
conformément au plan qui avait été imaginé a l’origine, devait se préparer a
aborder sa carriere mondiale.

11 fallait donc entrainer a notre manicre de travailler toute une nouvelle équipe.

Comment éviter un abatardissement de notre approche sous I’effet du nombre ?
Comment faire pour que, au contraire, celle-ci devienne plus efficace encore, en
intégrant les idées et I’enthousiasme que les nouveaux venus, trés certainement,
nous apporteraient ?

I1 a été décidé que la formation des nouveaux tuteurs nous incomberait, a nous qui
avions maintenant une longue expérience. Nous allions donc endosser le role de
« consultant pédagogique » que Fred avait jusqu’alors tenu, chacun de nous
prenant la responsabilit¢ d’un groupe peu nombreux (c’est le groupe des
Américains qui m’échut).

Fred pensait que nous en étions capables, et que c’était 1a, la seule manicre de
diffuser notre séminaire dans le respect de la pédagogie que nous pratiquions.

Son rdle a lui allait étre de surveiller le déroulement de cette nouvelle étape, en
restant a notre disposition, en se tenant au courant des difficultés
qu’éventuellement nous rencontrerions, en venant voir, de loin en loin, ce que
nous faisions. Son autorité, qui €tait reconnue de tous, a beaucoup contribué¢ au
fait que les nouvelles équipes aient été¢ formées dans la fidélité & ce que nous
avions appris. De plus, il nous a aidés dans certaines circonstances précises dont
celle-ci, par exemple, qui nous troubla beaucoup.

Un des futurs tuteurs, un Anglais, qui heureusement n’était pas de mon groupe, ne
donnait pas satisfaction. Il était incapable de s’adapter a nos maniéres. Pire, il se
montrait hostile a celles-ci, les critiquant sans cesse et publiquement,
empoisonnant du méme coup les réunions auxquelles il participait. Nous n’étions
pas préparés a ce genre de probleme. C’est Fred qui le régla de maniére
chirurgicale, et sans états d’ame.



45) LE CHOIX DES FUTURS TUTEURS

L’équipe qui débarqua un jour dans nos bureaux était nombreuse.

Je ne sais pas comment chacun avait été choisi. Ce que je puis dire, c’est ce qu’ils
avaient en commun.

- Ils étaient tous jeunes.

- Tous avaient de grandes ambitions, justifiées par des succes professionnels qui
les avaient déja portés a des fonctions intéressantes et, compte tenu de leur age, a
un grade élevé.

- Tous se réjouissaient a I’idée de devenir tuteurs et avaient de cette fonction une
haute idée.

I1 faut noter une autre caractéristique commune.

Aucun ne provenait des métiers qui sont dans la sphére de la matiére que nous
enseignions. IIs comprenaient d’ailleurs (et ceux qui les avaient sélectionnés le
comprenaient sirement aussi) que ce temps qu’ils allaient passer avec nous
constituait pour eux une chance d’acquérir une expertise nouvelle qui leur serait
par la suite trés utile. Rien de tel, pour apprendre quelque chose, que de se
préparer a I’enseigner, et ensuite de I’enseigner pendant un certain temps.

Notre séminaire, qui maintenant « existait », €tait fait de telle sorte qu’il n’était
pas important que les tuteurs possédent d’avance, en eux-mémes et par eux-
mémes, les connaissances des gens de métier. Tout cela, ils I’apprendraient. Ils le
trouveraient dans le matériel et dans la structure humaine dont nous faisions partie
et qui soutenait le séminaire. Cette structure possédait le savoir faire, le « know
how ». On pouvait compter sur elle.



46) LA STRUCTURE D’UN CYCLE DE FORMATION DE TUTEURS

La procédure que nous allions suivre pour la formation de ces « nouveaux » allait
étre plus simple et plus courte que celle que nous avions suivie, mais aussi, du fait
de notre propre expérience, plus précise.

Aprés une période courte de mise dans 1’ambiance, les futurs tuteurs
participeraient rapidement a deux séminaires en tant qu’apprenants ordinaires.

Ils assisteraient ensuite a tous les séminaires suivants, soit en tant qu’observateur,
soit dans le role de tuteur « secondaire», avant d’aborder, plus tard, la
responsabilité de tuteur proprement dit.

Un mot sur le tuteur secondaire : Il reste un apprenant comme les autres, mais
lorsqu’il le souhaite, il prend en main 1’animation, et le tuteur responsable le laisse
faire. Comme le principe de notre pédagogie consistait justement a inciter les
apprenants eux-mémes prendre, en quelque sorte, la direction d’un débat ou d’une
discussion, la procédure était pratiquement invisible. L’apprenti tuteur pouvait
s’exercer, sans surprendre personne et sans éprouver un quelconque sentiment de
risque. Les roles d’apprenant, de tuteur secondaire puis de tuteur unique, se
distinguant plus par un degré « d’intensité » que par une réelle différence de
nature (chaque étape ayant finalement beaucoup en commun avec la précédente),
les futurs tuteurs arriveraient a I’autonomie de maniére progressive.

I1 était prévu que le cycle complet de formation de ces formateurs s’étendrait sur
trois a quatre mois, soit une dizaine de séminaires.

Nous avions prévu qu’en soirée, apreés le départ des apprenants, nous tous, quel
que soit le role que nous aurions joué pendant la journée (observateurs, tuteur ou
responsable chargé de la formation des tuteurs), nous nous réunirions en une
séance d’une heure environ : Cette réunion de brain storming « observateurs /
observé » qui nous avait rendu de si grands services.

Ces sessions, en soirée, apres la journée d’animation avaient un inconvénient.
Elles étaient épuisantes. Il nous est arrivé (vers la fin du programme) de les
annuler pour que chacun puisse rentrer chez soi. Elles ont néanmoins joué leur
role qui était essentiel.



47) UN DANGER : LE LAVAGE DE CERVEAU !

J’ai gardé de tous les membres de la nouvelle équipe, - Becky, Mimi, Tom, John et
les autres, - un trés bon souvenir. Je ne parlerai pourtant que de Tom.

Tom était un Américain de New York, tout a fait ignorant des techniques qui
¢taient au centre de notre travail. Il commenca, ainsi que le prévoyait le
programme, comme apprenant. Il assimila sans difficultés tout de notre matiére.
Comme il était treés chaleureux, il établissait, presque instantanément, une relation
personnelle avec les autres apprenants, mais sans s’imposer, sans chercher a attirer
sur lui une attention ou une sympathie exclusive. Il était drole, mais ne jouait
jamais le rdle, parfois si lassant, de boute-en-train. Il était trés présent, mais
discret. Il parlait volontiers, mais sans jamais accaparer la parole.

Il avait le charme, la discrete élégance et la gentillesse d’un gargon de bonne
famille de Nouvelle-Angleterre. Une autre de ses qualités, c’était son franc-parler.
Sachant qu’on ne pouvait pas lui en vouloir (et comment en vouloir a quelqu’un
qui vous montrait tant d’amitié), il disait sincérement ce qu’il pensait, approuvant
ce qu’il trouvait intéressant, mais n’hésitant pas non plus a critiquer ce qui lui
paraissait faux ou exagéré.

Il avait un trés sympathique sens de I’humour. Lors des moments épuisants de
« pressure » dans lesquels les Américains aiment parfois se plonger (et qui ont
souvent, il faut le reconnaitre, leur utilité), il savait détendre I’atmospheére par des
plaisanteries trés amusantes.

Je me souviens de 1’'une d’elles, qui n’eut pourtant pas pour seul effet de nous
faire rire. Il appela la séance que nous allions avoir le soir, non pas séance de
« brain storming » comme nous ’appelions, mais séance de « brain washing », de
lavage de cerveau.

Lapsus authentique ? Bon mot ? Peut-étre, mais pas seulement.

Nous nous sommes esclaffés, mais cela me fit beaucoup réfléchir.

N’y avait-il pas, dans mon parti pris pour la pédagogie que nous utilisions, une
exagération, une passion qui me poussait a en faire une sorte de sacro-sainte
doctrine, une idéologie presque, ce qui avait peut-étre pour effet non souhaitable
de nous enfermer dans des principes rigides ? Le contraire de ce qu’il fallait.

Je lui suis encore trés reconnaissant de m’avoir permis de voir en moi ce danger.
Rien de ce que I’on fait d’excessif ne peut étre tout a fait bon. Ne devais-je pas
faire davantage confiance a I’instinct et aux idées des tuteurs que je formais et
cesser de les aiguillonner jusqu’a ce qu’ils proférent « volontairement » les idées
en lesquelles je croyais ?

Tom contribua beaucoup a me rendre plus tolérant et plus nuanceé.



48) CERTAINS TUTEURS SONT-ILS MEILLEURS QUE D’AUTRES ?

A la fin du programme de trois mois, les « nouveaux » étaient capables d’animer
comme nous 1’étions nous-mémes, et ils obtinrent le méme succes.

Cela veut-il dire que nous étions tous « bons tuteurs » dans une mesure égale ? Je
n’irai pas jusque-la.

S’il est possible, c’est mon expérience, de faire, avec la formation appropriée, de
quiconque a du gott pour la formation, un « bon » tuteur, certains ont un talent
particulier qui donne aux enseignements qu’il anime un je ne sais quoi
supplémentaire. Ce « supplément » n’est peut-étre pas essentiel, mais il fait quand
meéme une différence.

Tom possédait ce talent. Mon but n’est pas de le proposer comme mod¢le, mais je
pense qu’en disant ce qu’il faisait et comment, j’arriverai peut-étre a mieux faire
sentir I’esprit méme de cette étrange et si efficace « maniere d’étre » pédagogique
que nous pratiquions.

Ce qui était remarquable chez lui, c¢’était son naturel. Il comprit trés rapidement
que son absence totale d’expérience dans le domaine qu’il devait enseigner
pouvait puissamment 1’aider :

«Je n’ai, disait-il en se présentant aux apprenants, que quelques semaines
d’avance sur vous dans la matiere que nous allons étudier. Nous allons donc
I’apprendre pratiquement ensemble. J’exagere car depuis que je suis ici, on m’a
expliqué quelques trucs, et je crois que j’arriverai a vous les répéter. Si je ne sais
pas répondre a certaines questions, ne vous inquiétez pas. J’ai derriére moi tout un
service trés compétent. Nous les interrogerons. »

11 ouvrait le séminaire :

«Mes amis ! Commengons ! (Attendez que je rassemble mes idées !) Voila !
Imaginez la situation suivante... »

Il maniait ses fléches, se trompant parfois en posant I’'une d’elle & ’envers de
maniére a pouvoir demander au groupe :

« Ais-je bien représent¢ la situation que j’ai dite ?

«Non ! »

« Caalors ! »

« Ah, mais bien sir ! Vous avez raison. »

Plus tard :

« Maintenant, nous allons aborder le calcul. C’est embétant pour moi, car les
calculs ne sont pas mon fort. »

« Essayons... Je vais noter au tableau les variables. »

« Mary, aidez-moi ! »

« Cen’est pas ¢a ! Il en manque plusieurs ? »

« Il vaudrait mieux que ce soit vous qui écriviez tout ¢a au tableau ! »



« Oh my ! Je crois que vous avez raison ! »

«Oui, mais moi, ce que je me demande, c’est pourquoi il faut faire cette
opération ? »

« Alors ¢’est pour ¢a ! »

« Comment dites-vous ? »

« Ce que vous expliquez est tout a fait juste ! »

« Attendez ! Je crois que Judith n’a pas compris ce que vous avez dit, et ¢a
m’aidera, moi aussi, que vous répétiez ».

« Comment ! Judith ! Vous avez compris ? C’est vous, donc, qui arriverez a
m’expliquer cette drole de chose ! »

« Cay est, j’y suis ! Et je me souviens maintenant, c’est tout a fait ca. »

«Mais c’est trés clair ce que vous avez dit la! Beaucoup plus clair que
I’explication que nous avons 1’habitude de donner. Merci. Je vais d’ailleurs en
parler a mes collegues ! »

« Vous vous demandez pourquoi nous avons fait ce calcul ? Je me le demande moi
aussi ! Je crois qu’il vaut mieux reprendre ! Mais je vois Paul qui sourit ! »

« Paul ? »

Et c’est ainsi que de questions simples en affirmations simples, il arrivait a
déclencher cette espece de mécanisme dont j’ai déja parlé, qui fait qu’un
séminaire marche tout seul, grace a la participation de tous.

Tom devint si bon, qu’il arrivait a ce résultat étonnant (et désirable) ou certains
apprenants prenaient pratiquement sa place, encourageant les autres et posant les
questions qui permettaient a tous d’avancer.

A cause de sa simplicité, qui était réelle (car si tout était réfléchi chez lui, rien
n’était simulé), les plus modestes, les plus silencieux, se sentaient avec lui une
sorte d’affinité, de solidarité presque. Et ils en oubliaient leur timidité.

Les plus forts, les plus actifs, qui devinaient son intelligence, rivalisaient pour le
satisfaire, I’aider, et lui montrer ainsi a quel point ils I’appréciaient. Il ne leur
marchandait pas son admiration (qui n’était, elle non plus, pas simulée),
satisfaisant du méme coup leur trés 1égitime amour-propre.

Bref: En aimant ses éléves, il savait se faire aimer, au plus grand profit du
processus d’apprentissage. Et il ne « perdait » jamais personne.

Ses séminaires ne différaient pas vraiment des notres, mais je leur reconnaissais
une supériorité. Il savait y insuffler un charme qui n’était peut-étre pas absent des
ndtres, mais qui, chez lui, était particulieérement palpable.



49) UNE PEDAGOGIE « NATURELLE »

Que doit-on faire pour que le processus d’apprentissage que nous recherchons
«arrive » pour qu’il « se passe », pour que cette chose, qui doit étre presque
indépendante de nous, se mette a fonctionner, pour que les apprenants prennent en
main leur propre apprentissage ; en posant des questions, en utilisant au mieux les
ressources que leur offrent le tuteur et le matériel pédagogique, en s’expliquant a
eux-mémes et aux autres les réalités qu’il faut qu’ils comprennent, en
s’entraidant ?

11 faut, bien sir, disposer de toute une série d’atouts :

- Un bon matériel, une bonne préparation, le désir de réussir, un gotit prononcé
pour I’enseignement, une bonne maitrise des techniques de la pédagogie.

- Il faut ensuite savoir susciter I’intérét, laisser les gens parler, comprendre leurs
problémes, les aider, leur donner les informations dont ils ont besoin...

- 1l faut éviter d’entraver le processus, de le bloquer, d’empécher qu’il émerge,
de trop parler, de trop expliquer, de se concentrer sur ses propres angoisses : la
peur de ne pas délivrer le message qu’il faut, la peur qu’il ne soit pas clair,
cohérent ou complet, la peur d’étre jugé...

Tout cela est nécessaire, mais n’est pas suffisant. Il faut en effet quelque chose de
plus. L’enseignement est une activité qui fait partie du domaine des relations
humaines. Elle reléve autant des sentiments que des faits et gestes du tuteur.

Lorsque nous donnons notre aide, notre respect, la liberté, notre confiance, notre
amitié, notre temps, notre attention, nos connaissances, - généreusement,
gratuitement, et non pas parce que c’est cela qu’il faut faire, - le miracle se
produit.

De leur coté, les apprenants réfléchissent, travaillent, communiquent, découvrent,
comprennent, apprennent, s’amusent, et c’est le plus beau des cadeaux.

Ce succes, nous ne le vivions pas comme quelque chose dont nous aurions pu
nous enorgueillir, comme le fruit de notre talent ou de quelque autre qualité
personnelle. Nous le vivions d’abord comme un confort, un plaisir, celui du travail
bien fait et efficace. Ce que nous faisions, nous avions tout simplement
I’impression que ¢’était comme ¢a qu’il fallait le faire.

Que nous ayons été dans la ligne d’une vieille tradition, celle d’une pédagogie qui
mériterait de porter le nom de « pédagogie naturelle », nous n’en avions pas
conscience, ¢’est pourtant le jugement qu’on peut légitimement porter.









50) SOCRATE ET LA MAIEUTIQUE (*)

De nombreux dialogues que Platon nous a laissé€s, mettent en scéne, on le sait,
Socrate et ses interlocuteurs - des disciples et souvent, aussi, des confreres. Ils
discutent. Dans ces dialogues, Socrate est le maitre. C’est lui qui interroge, car
son role n’est pas d’énoncer des vérités mais d’aider les gens a les découvrir. Le
personnage, si sympathique et bienveillant, est rendu avec tant de vie dans ces
récits plus que bimillénaires qu’il semble presque présent ; I’ami et le professeur
dont on réve.

C’est dans Théétete que I’on trouve, explicitement exposés par Socrate lui-méme,
ce que I’on est en droit d’appeler ses principes pédagogiques, avec lesquels le
tuteur se sent d’emblée en profond accord.

1) Objectif : Aider les €éléves a acquérir une conscience claire des connaissances
qui se forment dans leur esprit en les questionnant, en dialoguant : «en devenant
amis et interlocuteurs les uns des autres. »

2) Principes pédagogiques :

- Ne pas énoncer soi-méme les vérités : pour permettre aux autres de les
découvrir.

Socrate se compare aux sages-femmes qui aidaient aux accouchements mais
n’étaient plus en age d’avoir elles-mémes des enfants : « Procéder aux
accouchements, le dieu m’y force, mais il me retient d’engendrer » - « Et ceci
est clair : Ils (ses disciples) n’ont jamais rien appris qui vienne de moi, mais
ils ont trouvé eux-mémes, a partir d’eux-mémes, une foule de belles choses. »
- « De l’accouchement, oui, le dieu est cause, et moi aussi ! »

Dans cette image, le tuteur actif se reconnait, lui qui se veut toujours attentif a
laisser ses apprenants comprendre en s’exprimant et en échafaudant leurs
propres raisonnements.

- Encourager, faire confiance : « Reprenons, cher Théététe. Essaie de répondre a
la question qui nous occupe. Et ne dis jamais que tu n’en es pas capable, car
si le dieu y consent, et si tu agis en homme, tu en seras capable. »

- Guider : en distinguant le vrai du faux, en orientant les disciples dans la bonne
direction. Avancer par étapes, en s’¢levant dans la connaissance, d’accord en
accord, de consensus en consensus.

- Prendre son temps : Il s’agit d’examiner les choses en détail et « ... lentement,
puisque nous en avons largement le loisir... » Généreux Socrate ! Jamais
pressé. Toujours disponible.

(*) Du gr. Maieutiké = Art de faire accoucher



Les citations textuelles sont entre guillemets et en italique : Platon, Théétete. Trad. Michel Narcy,
Flammarion

3) Déceptions et frustrations : Le tuteur les connait bien.

L’incompréhension : Socrate n’explique jamais rien ! C’est toujours lui qui
interroge ! Jamais il ne répond rien sur rien ! « Beaucoup me le reprochent »,
dit-il avec un peu d’amertume.

L’ingratitude et I’infidélité : Aprés quelque découverte faite, comme le veut sa
méthode, par ses disciples eux-mémes, il constate : « ...Certains... s’en
attribuent le mérite, et ayant con¢u vis a vis de moi des sentiments de
supériorité... ils s’en vont plus tot qu’il ne faut », pour voler de leurs propres
ailes ou suivre I’enseignement d’autres maitres.

Les critiques en provenance de disciples difficiles ou orgueilleux : Elles sont
trés semblables a celles qu’essuie parfois le tuteur de la part de ses propres
apprenants difficiles. Rappelons ce que Socrate dit a Théétete : « Si donc
examinant une chose que tu aurais dite, j’en viens a la tenir pour imaginaire
et non pour vraie ... ne sois pas comme les femmes qui ont leur premier
enfant, tel une béte sauvage aupres de ses petits... Beaucoup, en effet,
admirable garcon, ont adopté vis-a-vis de moi une attitude telle qu’ils sont
préts tout simplement a mordre, des lors que je fais disparaitre quelqu ’'une de
leurs inconsistances ».

On ne saurait étre plus clair sur les difficultés du métier.

4) Emerveillement : Mais Socrate est émerveillé lorsqu’il parle de ses disciples :
« Au début, bien sir, quelques-uns paraissent tout a fait inintelligents, mais tous

quand nos rapports se prolongent... c’est étonnant tout le fruit qu’ils donnent !

D

Il s’agit bien de I’émerveillement du tuteur lorsqu’il voit tous ses apprenants
avancer dans la compréhension et dans la connaissance.



51) LA « PEDAGOGIE SCIENTIFIQUE » DE MARIA MONTESSORI

Célebre pédagogue italienne, le docteur Maria Montessori (1870-1952) a créé une
méthode pour I’éducation des enfants qui a rencontré un trés grand succes, en
Italie d’abord, puis dans le monde entier.

Impliquée au début de sa carriere dans des recherches sur 1’éducation des enfants
« déficients », elle étudia avec attention les écrits d’'un médecin francais du milieu
du 19° siécle, Edouard Seguin. Elle appliqua ses conseils dans la classe
expérimentale dont elle avait la charge, et obtint des résultats spectaculaires. C’est
alors qu’elle eut une idée qui devait avoir un immense impact : Utiliser ces
méthodes pour 1’éducation des enfants « normaux ».

« Je pensais que les méthodes que j utilisais au profit des faibles d’esprit
contenaient des principes plus rationnels que celles qui étaient utilisées dans les
ecoles pour les enfants normaux. La voix de Seguin résonnait en moi comme celle
du Précurseur qui criait dans le désert, et mes pensées étaient remplies de
[’immensité et de ['importance d’un travail qui pouvait avoir la capacité de
réformer l’école et I’éducation ».

Animée par cette conviction, elle se mit a I’ceuvre. Du fait de sa formation
scientifique, elle comprenait que seule 1’observation des enfants et de leurs
réactions, conduite de manicre rigoureuse, lui permettrait d’¢élaborer la pédagogie
efficace dont elle avait I'intuition. Elle fit dans les classes d’enfants normaux
qu’on lui permit de créer (les « Case dei Bambini » ou Maisons des Enfants),
expérience sur expérience, progressant, affinant sans cesse ses idées et son
matériel pédagogique.

Elle a décrit son travail et sa méthode dans deux ouvrages : « L esprit absorbant »
et « La Pédagogie scientifique appliquée a l’éducation des enfants ».

Ces livres sont passionnants, souvent amusants car abondamment illustrés
d’exemples tirés de la réalité. On suit avec plaisir cet esprit original, précis, plein
d’imagination, prolifique, bavard aussi et qui parfois se lance dans de longues
digressions ou I’on se perd un peu. Mais quelle récompense quand on lit la
formule, précise, lumineuse, souvent abrupte, qui, en quelques mots, résume et
convainc !



Comment exposer brievement une conception de I’éducation aussi riche ? Le
meilleur moyen de ne pas trahir Maria Montessori est sans doute de la citer le plus
possible (*).

1 : Les qualités innées des enfants :

Les enfants sont naturellement des expérimentateurs, des explorateurs de leur
environnement, de courageux travailleurs : « curieux de tout, capables d’une
extraordinaire concentration et préts a tout absorber comme les éponges
absorbent I’eau » (L’esprit Absorbant).

Le travail, dit-elle ailleurs, est un instinct. Que veut dire éduquer ? Personne ne 1’a
mieux résumé que le professeur Holmes de Harvard, le préfacier de I’édition
américaine de son livre et qui a beaucoup contribué au succes de sa méthode aux
Etats-Unis :

« Il s’agit de défendre le droit de ['enfant d’étre actif, d’explorer son
environnement et de développer son patrimoine intérieur a travers toutes sortes
de recherches et d’efforts créatifs. Eduquer consiste a guider ’activité, pas a la
réprimer... Le role du maitre est de nourrir, d’aider, d’observer, d’encourager, de
guider, d’inciter, et non pas de se méler, d’ordonner ou d’interdire. »

2 : Le développement de I’enfant avec un matériel pédagogique approprié :
Une grande partie du travail porte sur le développement des sens, la coordination
des gestes, I’observation du monde extérieur, certains aspects de la vie pratique et
de la vie sociale, certaines opérations intellectuelles, lire écrire, les nombres,
I’arithmétique, la nature, etc. Il consiste en I’acquisition par 1’enfant d’une
familiarité avec des objets qu’il doit manipuler ou utiliser : Objets de
I’environnement ordinaire mais aussi matériels pédagogiques variés qui
représentent les réalités concrétes ou abstraites qu’ils doivent comprendre.

« Quand le phénomene de communication entre [’esprit de [’enfant et [’objet est
survenu, et que quelque chose de réel attire son attention, nous pouvons dire (que
le processus s’est enclenché). Tout se réduit alors a diriger l'intérét sur des
activités successives. »

3 : Les éducateurs et leur mission :

L’¢éducatrice (il allait de soi, a I’époque, qu’il s’agissait d’un métier féminin) doit
«aider la ou c’est nécessaire. Elle doit avoir pour chacun un sourire, un mot
d’encouragement. Elle doit veiller sur ’enfant qui se trompe, qui ne réussit pas,
qui reste inactif. Elle doit s approcher, délicatement, proposer un travail, montrer
comment on se sert du matériel. Elle doit suivre un a un ces enfants, surveiller
personnellement tout ce qu’ils font. Il faut qu’elle remarque les besoins de
chacun, et qu’elle soit la quand on a besoin d’elle.

(*) Les citations textuelles sont entre guillemets et en italique
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1l ne faut pas qu’elle interrompe un enfant. C’est sous la savante direction d’une
telle maitresse, et dans une ambiance ou personne n’est dérangé, que les enfants
finissent toujours par s’intéresser a un travail. »

« Il faut laisser les enfants exercer leurs qualités innées, et bien entendu ne rien
faire qui puisse les étouffer. »

« Toute manifestation dont le but est utile, sous quelque forme qu’elle se présente,
doit étre non seulement permise, mais aussi observée par le professeur.

Dans notre systeme la maitresse doit étre une influence beaucoup plus passive
qu’active. Sa passivité doit étre composée d’une grande curiosité de type
scientifique et d’'un absolu respect pour le phénomeéne observeé.

On ne mesurera jamais la gravité des conséquences d’une attitude qui aboutit a
« étouffer » un acte spontané quand [l’enfant commence a peine a étre actif. C’est
la vie que nous étouffons. Nous devons respecter religieusement, avec révérence,
ces premieres manifestations de [’individualité. 1l est indispensable d’éviter tout
arrét d’'un mouvement spontané (il est évident qu’on ne parle pas ici d’actes
inutiles ou dangereux qui doivent étre supprimés, éliminés). Il est indispensable
aussi d’eviter d’imposer des tdches arbitraires. »

4 : Les lecons :

» « Elles sont individuelles. Les lecons collectives tiennent peu de place dans
notre méthode et elles ont pratiquement été abolies a cause de I’attention
qu’elles nécessitent de la part de tous les enfants qui, pour certains, ne sont pas
disposés a la donner au moment voulu. »

» La briéveté doit étre leur principale caractéristique. Autre caractéristique : la
simplicité. « Les lecons doivent étre dépouillées de tout ce qui n’est pas la
verité absolue. Le professeur doit éviter de se perdre en mots inutiles. Les
mots doivent étre les plus simples que [’on puisse trouver. »

» Troisiéme caractéristique : 1’objectivité. « Les lecons doivent étre présentées
de telle sorte que la personnalité du professeur disparaisse. Seul l’objet sur
lequel il attire I’attention de [’éléve doit étre en évidence. »

» « Lorsque le professeur donne sa lecon, il doit observer et se laisser guider
par ses observations. L’éléve s’intéresse-t-il a I’objet de la lecon ? Comment ?
Pendant combien de temps ? Il doit faire attention a [’expression de son
visage. »

» « Si la lecon n’est pas comprise par I’enfant, le professeur ne doit ni répéter,
ni insister. » La répétition serait inutile et nuisible. Inutile : L’incompréhension
de I’enfant montre qu’il n’est pas prét. Mieux vaudra essayer a un autre
moment ou un autre jour. Nuisible: car s’il se souviendra des signes
d’insistance qu’il aura ressentis comme un reproche, il oubliera par contre
entiérement 1’objet de la legon qu’il était peut-étre sur le point de comprendre.
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5 : Liberté et discipline :

Le principe fondamental de la « pédagogie scientifique » est la liberté de I’¢léve :
« Cette liberté qui permet le développement de [’individu est une manifestation
spontanée de la nature des enfants. »

« C’est une idée que les tenants des méthodes des écoles ordinaires ont beaucoup
de mal a comprendre » car, se demandent-ils, comment obtenir la discipline dans
une classe d’enfants libres ?

« Nous nous faisons, certes, une idée de la discipline différente de celle qui est
géneralement acceptée. En fait lorsque est atteint un parfait état de liberte,
apparait la discipline, solennelle et simple » qui se rencontre chaque fois qu’il
s’agit de créer quelque chose.

« La discipline qui nait de la liberté, est nécessairement active. »

« Nous ne considérons pas qu’un enfant soit discipliné quand ses professeurs ont
reussi a le rendre aussi silencieux qu’'un muet et aussi immobile qu’un
paralytique. Un tel individu n’est pas discipliné mais annihilé. Nous disons d’un
individu qu’il est discipliné quand il est maitre de lui-méme et qu’il est capable
de contréler sa conduite dans les occasions ou il faut suivre des regles. »

6 : La formation des éducateurs :

Pour Maria, il s’agit d’une tache de la plus haute importance.

« Un entrainement a notre méthode est nécessaire. »

« Pour que [’enfant affleure et manifeste son activite, il faut d’abord que I’adulte
se corrige. L’adulte est trop énergique, trop tyrannique, il doit se faire plus
indulgent. C’est le point capital des maitres nouveaux. Nous avons été les
premiers a enseigner au maitre, serviteur de l’enfant, la patience... Nous avons
mis a la base du caractere du maitre certaines vertus, trop oubliées, et qui en
aucun temps n’avaient été pratiquées a l’égard de [’enfant. »

« Beaucoup de professeurs, tout en en comprenant la théorie, ont du mal a la
mettre en pratique a cause de [’apparente passivité de cette tdache. Ils en
éprouvent un malaise, qui peu a peu, heureusement, laisse la place a
[’émerveillement de celui qui voit le développement de la vie méme. » ... « La
formation des professeurs est toujours tres difficile. Une des raisons vient du fait
que lorsqu’on leur explique ce qu’ils doivent faire (observer, s’abstenir
d’intervenir en un grand nombre de circonstances, s’abstenir de faire des lecons
collectives ou de longues legons individuelles, s ’abstenir d'insister ou de répéter)
alors ils pensent : « mais tout le monde peut faire ¢a ! » ou encore ils pensent
qu’on leur demande de ne pas étre vraiment des professeurs. »

Le plus difficile, pense-t-elle, c’est « de leur apprendre a observer avec attention,
comme les scientifiques observent les phénomenes qu’ils étudient ».

« 1l faut qu’ils apprennent a laisser faire le matériel pédagogique car, d’une
certaine fagon, c’est le matériel qui est le véritable professeur et qui dirige dans le
détail le travail de I’enfant. »
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Maria avoue que le métier d’éducateur est épuisant : « Pendant que je voyais les
progres de mes éleves, je me sentais épuisée, comme si je leur avais donné une
sorte de force vitale qui me venait de [’intérieur. Ces choses que [’on appelle
encouragement, soutien moral, amour, respect, sortent de [’dme méme de
[’homme. Plus libéralement nous en donnons, plus nous renouvelons et donnons
force a la vie autour de nous. »

7 : Faire ’inverse de ce que I’on fait dans une école traditionnelle :

Pour mieux faire comprendre sa méthode, Maria Montessori ne mache pas ses
critiques a I’endroit des méthodes d’enseignement pratiquées dans les écoles de
son temps. Ce qu’il faut faire, nous dit-elle, c’est parfois... exactement le
contraire !

« Les professeurs ont souvent le préjugé qu’ils sont en train d’éduquer des
personnalités inférieures et qu’ils doivent se mettre au niveau de ceux qu’ils
éduquent. C’est pour cette raison qu’ils ne réussissent pas. Ceux qui éduquent les
enfants ont souvent aussi cette idée, qu’ils ont affaire a des bébés, et ils les
approchent avec des jeux et des histoires ridicules. 1l est bien évident qu’au lieu
de tout cela, nous devons faire appel a [’homme qui git, dormant, dans [’dme des
enfants ».

« Nous ne connaissons que trop le triste spectacle du professeur qui, dans les
écoles traditionnelles, doit introduire un certain nombre de choses dans la téte
des ¢éleves et qui pour réussir cette tache stérile se sent obligé d’imposer une
parfaite immobilité ; les punitions et les récompenses lui servant d’aide pour
forcer a rester dans cette attitude ceux qui sont condamnés a l’écouter. Punitions
et récompenses sont des encouragements a [’effort artificiel et forcé.» Et
naturellement, 1’effort ne doit jamais étre forcé.

« Les hommes qui ont perdu le sens de la valeur de leur travail, et les esclaves
aussi, ont été dépossédés de leurs droits. Leur dignité a été réduite au rang de
celle d’une machine qui doit étre huilée pour continuer a fonctionner parce
qu’elle n’a pas en elle-méme le dynamisme de la vie. Il en va de méme pour les
enfants qui ont été placés dans ces classes qui sont d’un niveau inférieur a leurs
possibilités réelles. Pour Maria, ces classes d’un niveau inférieur étaient celles de
I’école traditionnelle qui ne voyait pas, et par conséquent ne développait pas, les
qualités innées et remarquables des enfants. « Ah ! Face a ce mépris, intense et
conscient, de la vie qui grandit a l’intérieur de ces enfants, nous devrions baisser
nos tétes de honte et cacher nos coupables visages dans nos mains ».

*
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La « méthode Montessori » a rencontré un grand succes aux Etats-Unis ou les
« Montessori Schools » se comptent par centaines. De telles écoles existent dans
de nombreux autres pays dont la France. Ce succes n’a peut-€tre pas eu I’ampleur
a laquelle on aurait pu s’attendre. On peut pourtant dire que, par capillarité,
« I’esprit » Montessori a gagné une notable part du secteur de 1’éducation des tres
jeunes enfants.

Réflexion : Montessori et la pédagogie des adultes

La méthode Montessori est issue de I’idée que les principes pédagogiques qui
avaient ¢été ¢laborés avec beaucoup de soin et d’intelligence au bénéfice des
« faibles d’esprit », non seulement pouvaient, mais devaient, étre appliqués a
I’éducation des enfants normaux, parce qu’ils étaient rationnels.

Ne pourrions-nous pas, nous, un siécle aprés Maria Montessori, nous dire qu’il est
grand temps d’appliquer ces principes rationnels a 1’éducation des adolescents et
des adultes, et qu’il en ressortirait un trés grand bénéfice pour chacun et pour la
société tout enticre ?

Et pourquoi pas ? Les adolescents et les adultes ne méritent-ils pas, eux aussi,
qu'on les respecte, qu’on fasse confiance en leurs facultés, qu’on les laisse
apprendre et comprendre comme ils I’entendent, et qu’on les aide a y réussir ?
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LE DROIT DE COMPRENDRE ET D’APPRENDRE

III L’épreuve de la durée

Que se passe-t-il apres les premier mois, les premieres années, d 'une pratique
enthousiaste de cette approche de la pédagogie décrite au chapitre précédent (*).

L’éducateur parvient-il a tenir la distance ? Quelle est la nature du travail dans
lequel il doit persister pour serrer toujours, de plus en plus pres, le résultat de
100% qu’il vise ? Sur quoi doit-il porter ?

Parvient-il, apres une décennie, voire plus, a rester fidele aux principes qu’il a
appris a mettre en ceuvre et dont il connait l’efficacite ?

Tel est le sujet de ce chapitre qui met [’accent sur deux themes, tout aussi
importants ['un que [’autre.

- Le premier théme, c’est la persévérance :

1l ne s’agit pas, on le verra, de continuer sur sa lancée.

1l faut poursuivre la réflexion sur ce que l’on fait et sur comment on le fait.

1l faut continuer a se mettre en question, a inventer, a déebusquer les points
faibles, a déceler ceux sur lesquels on peut encore progresser.

Dans mon cas, [’essentiel de ma réflexion a porté sur les caractéristiques du
materiel pédagogique qu’il convenait d utiliser. 1l s agit la d’un aspect
fondamental qui constitue comme le deuxieme volet de la pédagogie efficace a
laquelle j’avais été formé et sur lequel nous n’avions, finalement, que peu
travaille.

- Le deuxieme theme, c’est un danger :

D’autant plus insidieux que [’on peut ne pas avoir conscience de son existence.
La répétition, la routine, menacent [’éducateur de telle sorte qu’a la longue, il
peut finir par négliger d’enseigner selon les principes qui lui ont permis d’étre
efficace. Peu a peu sa pratique peut se corrompre et il peut redevenir ce qu’il
avait appris a ne plus étre, un professeur qui parle.

(*) Dans les développements suivants, je désignerai parfois cette approche sous le nom de

« pédagogie active », une appellation qui n’est pas entierement satisfaisante en ce sens qu’elle se
réfere souvent a des « méthodes » ou il s agit plus d’appliquer des « techniques » que d’adopter
un certain comportement, « naturel », disais-je, qu’un entrainement systématique « libére » plus
qu’il ne le crée dans [’esprit des tuteurs.
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52) NOUVELLE CARRIERE

Ayant, a mon sens, achevé mon travail, je démissionnai, non sans regrets, de la
banque ou j’avais été si heureux.

Je rejoignis 1’équipe de Fred dont la société s’appelait : « Learning Leaders », un
nom qui exprimait le sens de son activité.

Apres un bref séjour aux Etats-Unis, et lorsque je me sentis prét, je le quittai.

Je songeais a trois activités :
- Le conseil ; pour aider banques et entreprises a s’adapter a un environnement
en forte mutation.

- La formation ; qui consisterait en 1’organisation et I’animation de séminaires.
- Le conseil en pédagogie.
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53) PRECHES DANS LE DESERT

Je me concentrai d’abord sur le conseil en pédagogie. Disons, le métier de Fred.
J’allais donc voir les responsables des services compétents des grandes entreprises
et des grandes banques.

Jarrivais, tragais les grandes lignes de ce que je croyais étre une bonne
pédagogie, m’enquérais de la maniére dont les gens que je visitais envisageaient
les choses, posais des questions. Mes interlocuteurs m’écoutaient, le plus souvent
avec un réel intérét, mais personne, a la suite de ma visite, ne me rappelait pour
approfondir ou commencer quoique ce soit.

Je compris vite les raisons de cette indifférence.

Les séminaires de formation étaient le plus souvent conduits par des
« animateurs » professionnels travaillant pour des cabinets de formation, ou par
des agents des entreprises qui les organisaient.

Ils étaient experts en leur domaine. Ils avaient personnellement créé leur
séminaire et leur matériel, tout seuls, sans I’aide de personne. Les séminaires
¢taient, et ¢c’est compréhensible, leur responsabilité exclusive :

« Alors vous comprenez - m’expliquait tel directeur de formation - que sauf a dire
ce dont j’ai besoin, je ne vais pas me méler de leur pédagogie. »

Telle était la réalité, ou du moins ce que j’en voyais.

Personne ne s’inquiétait vraiment de la qualité « pédagogique » des stages.
Personne n’avait la responsabilité de faire en sorte qu’elle améliore sinon
I’animateur lui-méme. Elle dépendait exclusivement de son expérience et de son
talent.

Il est probable que certaines organisations se souciaient de pédagogie au sens ou

je I’entendais, mais je ne les connaissais pas, et je doute qu’elles aient été tres
nombreuses.
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54) UN ENVIRONNEMENT PEU RECEPTIF

J’ai dit plus haut que beaucoup de mes interlocuteurs semblaient intéressés par ce
que je leur disais, c’est vrai, mais il faut aussi parler de ceux qui avaient une
attitude de rejet. Ils n’étaient pas la majorité mais représentaient un pourcentage
substantiel.

L’acceptation en théorie :

Ecoutons les premiers : « Mais bien sir ! Tout ce que vous dites est évident ! 11y a
plus de dix ans que nous pratiquons la pédagogie active dans notre entreprise ! »
Ils se lancaient alors dans de véritables philippiques contre la pédagogie
traditionnelle et ses défenseurs, contre 1’étroitesse d’esprit des milieux de
I’enseignement et de la formation en général.

Il m’est parfois arrivé de pouvoir vérifier ce que cette attitude contenait
réellement. Je résume :

- Un intérét certain pour la pédagogie active et sa réputation d’efficacité.
- Une connaissance purement théorique par des livres ou des articles.

- Pas de stratégie pour I’introduire dans les faits.

- Pas d’expérience pratique.

Les efforts qu’ils faisaient dans ce sens se voyaient par leur utilisation d’un certain
vocabulaire et par I’importance que revétaient, a leurs yeux, le dialogue,
I’accessibilit¢ du moniteur par les apprenants, 1’abondance des exercices, la
nécessité de groupes réduits (mais toujours trop nombreux).

Au dela de ces quelques aspects purement formels, ils se montraient, en fait,
incapables de remettre en cause le grand principe de la pédagogie traditionnelle,
ce message qui doit venir d’en haut et qui doit posséder toutes les qualités
requises de cohérence, de précision et de logique. Il craignait que « I’esprit » dont
je parlais, allait détruire cela, qu’il ouvrirait la porte a I’imprécision, au désordre,
a I’amateurisme. D’ou un malaise qui les paralysait.

Certains ont eu la gentillesse de m’inviter a assister a certaines de ces formations
soi-disant « actives ». Ce que j’ai vu n’était pas autre chose que des
« professeurs » et des « €éleéves » ; certes des professeurs accessibles, talentueux et
agréables, mais des professeurs qui « parlaient ». Rien qui ressemblat a ce que
J’avais vécu.
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Le rejet de principe :

Il était souvent le fait de gens qui n’avaient jamais entendu parler de pédagogie
active, sinon en termes négatifs.

Pour eux, il était invraisemblable qu’une connaissance puisse €tre acquise
autrement qu’a travers un discours fait par un professeur. Le résultat, 1’acquisition
de connaissances nouvelles, dépendait donc presque exclusivement :

- De I’effort d’attention fourni par les apprenants

- De leurs qualités intellectuelles.

- De leurs connaissances préalables

- De leur travail individuel (réflexions et recherches personnelles, devoirs a
la maison, lectures)

La pédagogie du professeur se limitait a trois ¢léments :

- La pertinence et la cohérence de son discours

- Sa capacité a susciter I’intérét (le bon pédagogue c’est ca !)

- Son «charisme» (maniére de parler, personnalité¢, réputation
professionnelle et éventuellement prestige du fait de ses titres ou
publications), qui fait qu’on I’écoute avec confiance ou non.

Ils reconnaissaient I’importance de facteurs tels que I’utilisation d’un matériel
technique moderne (a 1’époque il s’agissait principalement du rétroprojecteur et,
éventuellement, de films).

Certains aspects, comme le nombre d’apprenants dans une formation, leur était
pratiquement indifférent : « Ce qui est bon pour neuf personnes est forcément bon
pour trente ».

Un autre argument que j’ai souvent entendu était celui-ci : « Votre méthode ? Elle
est faite pour les Anglo-Saxons. Elle ne peut pas marcher chez nous. Nous,
Francais, nous sommes trop cartésiens ! »

J’avais beau dire que j’avais fait des dizaines de séminaires en France et que
jamais je n’avais remarqué une efficacit¢é moindre du fait d’un quelconque
caractére national spécifiquement francais. On ne me croyait pas.

Devant de telles difficultés, je renoncais rapidement a toute tentative de
m’occuper de conseil en pédagogie, faute, pensais-je, d’'un marché assez mir
auquel j’aurais eu acces.

Mais peut-€tre, aussi, n’étais-je, moi-méme, pas assez mir pour ce travail.
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55) SEMINAIRES

Je me langai donc dans le conseil en finance. Je ne parlerai pas de cette activité
qui me permit de garder la main et de suivre, au plus pres, 1’évolution de
I’environnement financier, de ses techniques et de ses pratiques.

Simultanément, je créai une série de séminaires.
Sur le plan pratique, je les donnais selon deux modalités.

Intra entreprise :

Les banques et entreprises m’appelaient pour donner, dans leurs locaux et pour
leur personnel, tel ou tel de mes séminaires. Le nombre des apprenants variait
entre quinze et trente. Il durait le temps que 1’on m’avait imparti, généralement
deux jours.

Jamais je n’ai réussi a imposer le nombre de 9 apprenants, ni la durée adéquate
qui était de trois a cinq jours selon les cas.

Inter-entreprises :
Les gens s’inscrivaient, soit directement, soit au travers du service formation de
leur firme dans les séminaires que j’organisais moi-méme.

J’avais une préférence pour ces séminaires, a cause cette question de nombre, de
leur durée qui était adaptée, mais aussi a cause de la variété des gens qui s’y
présentaient, et qui constituait, pour un bon fonctionnement, un atout notable. Je
reviendrai sur cette question.
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56) LA CREATION D’UN MATERIEL « CLASSIQUE » POUR CHAQUE
SEMINAIRE

Le matériel que j’ai crée pour chacun de mes séminaires et qui constituait le
« support » €crit reflétant leur contenu, comportait deux volets :

Une série de « notes » :

Ces notes, qui avaient de 2 a 10 pages, traitaient chacune d’un des sujets qui
faisaient I’objet de I’enseignement. Elles étaient claires, bien illustrées, et faciles a
lire. Elles constituaient une sorte de manuel complet de la matiére en question.

Des exercices :

Chaque série d’exercices €tait en relation avec le sujet d’une des notes.

Ceux-ci étaient simples et contenaient dans leur libellé tous les éléments
nécessaires a leur solution.

L’ensemble, notes et exercices, avait la forme d’un « dossier », assez épais et bien
présenté, avec table des matieres, table des schémas, index, glossaire...
Le schéma classique.
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57) QUALITES ET DEFAUTS DE CE MATERIEL

Qualités :

- D’ensemble du dossier était organisé selon un ordre qui constituait la structure
slire et progressive qui était suivie pendant le séminaire.

L’expérience et la répétition m’avaient aidé a établir cet ordre. La régle ? Que
chaque étape crée dans I’esprit des apprenants un intérét, une tension, qui appelle
naturellement I’étape ou les étapes suivantes. Sans cette tension, rien ne peut
avancer

- Notes et exercices s’appuyaient fortement sur le nouveau modele graphique que
j’avais imaginé et qui était plus simple a manier que celui que j’avais utilisé
jusqu’alors.

Jamais je ne pourrai dire avec assez de force combien il a contribué¢ a I’efficacité
de mes formations.

Défaut :
Il découlait d’une conception erronée de la fonction méme d’un matériel
pédagogique.

Mes notes traitaient sans doute de tous les sujets requis, mais elles ne jouaient pas
leur role, si méme elles en jouaient un. En effet ; que peut faire un apprenant avec
des notes ?

* Les lire avant de se rendre au séminaire ? L’expérience montre que tres
peu de gens s’y astreignent.

* Les lire pendant le séminaire ? C’est exclu. La lecture d’une note est
longue, silencieuse et solitaire.

e Les lire apres ? Quel aveu d’échec puisqu’en principe la connaissance doit
étre, a ce moment, acquise !

Personne, donc, ne lisait vraiment ces notes qui n’ont finalement servi qu’a trois
choses : m’aider a maitriser mes sujets, me prouver a moi-méme que je
connaissais bien mon affaire, et le prouver a mes « acheteurs », les directeurs des
services de formation qui, eux non plus, ne les lisaient pas mais avaient besoin de
savoir qu’elles existaient.

Sur le plan pédagogique, elles ne servaient a rien.
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58) UN MATERIEL DOIT ETRE DIDACTIQUE

En dépit du fait que mes séminaires « marchaient tout seuls » (je parle de ce
processus d’apprentissage qui s’enclenche et qui fait que les apprenants avancent
dans la compréhension d’un mouvement qu’ils semblent animer eux-mémes, et
que le tuteur accompagne plus qu’il ne le dirige), j’étais a la fin de chaque journée
épuisé, vidé de cette énergie invisible mais bien réelle que néanmoins je devais
fournir.

Une des raisons : 'imperfection de mes notes qui ne jouaient aucun role et qui
faisaient que je restais, pendant le déroulement des séminaires, la seule source
d’informations des apprenants.

J’ai peu a peu pris conscience de ce qu’était un texte didactique.

Il y a, en effet, une grande différence entre un écrit technique dont le but est de
cerner les structures d’une connaissance, et un écrit didactique, dont le but est de
faciliter sa compréhension. La démarche n’est pas la méme. C’est un autre travail,
tout aussi long et difficile, sinon plus. Mes notes correspondaient a la premiere de
ces démarches: Comment ceci marche-t-il? Pourquoi? Selon quels
mécanismes ? Quelles régles en dirigent le fonctionnement ? 11 était clair qu’il me
fallait aller beaucoup plus loin, bien au dela des exigences de la description
logique et de la clarté formelle.

J’ai aussi pris conscience d’une seconde exigence plus importante encore.

Il fallait que le matériel puisse étre manipulé par les apprenants pendant le
séminaire et que son usage, loin de les isoler les uns des autres, les incite a
travailler ensemble, &8 communiquer et a comprendre en s’entraidant.
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59) LA CREATION D’UN MATERIEL DIDACTIQUE

Tout corps de connaissance, - technique, théorique ou savoir-faire quelconque, - se
présente d’abord comme un ensemble complexe et informe.

L’esprit, qui rencontre cet ensemble avec le désir de ’explorer en profondeur, a
naturellement tendance a rechercher en lui des éléments distincts et simples dont il
peut comprendre la nature et les relations qu’ils entretiennent les uns avec les
autres : relations de cause a effet, correspondances, similitudes, différences...

Le tuteur est 1a pour faciliter cette démarche. Mais que faut-il faire pour que le
matériel joue également ce rdle, pour qu’il dépasse le stade purement
« descriptif » pour devenir réellement « didactique » ?

Telle était la question.

J’ai trouvé naturel d’appliquer au matériel les principes et ’esprit que j’appliquais

dans la gestion de mes groupes :

- Faciliter le processus d’apprentissage des apprenants, répondre a leurs
besoins, leur simplifier la tache, les orienter, et bien sir... ne pas les tromper
par des erreurs, les troubler par des imprécisions, les égarer par des
digressions inutiles ou les frustrer des renseignements et des rappels qui leurs
sont nécessaires.

- Faire de sorte qu’ils s’interrogent, qu’ils communiquent entre eux, qu’ils
discutent

- Faire cela pour tous. Répondre aux besoins de tous, pour ne « perdre »
personne.

J’ai commencé par créer un matériel « papier », avant de le refondre pour lui
donner la forme de programmes interactifs informatiques.

Ce que je dirai de ce matériel, on peut ’entendre pour 1’'une ou I’autre forme ; la
forme informatique étant, comme on peut I’imaginer, incomparablement
supérieure.
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60) UNITES DE SENS

La subdivision de la matiére en ¢léments simples :

Je me suis appliqué a subdiviser mes matieres en une série d’éléments les plus
simples possibles que j’ai pris ’habitude de nommer « unités de sens », c'est-a-
dire : quelque chose de compact et de simple, a voir, a savoir ou a comprendre.
J’ai donné a chacune de ces unités la forme d’une breéve fiche.

Chacune consistait en un titre, un texte trés court et, le plus souvent possible, un
graphisme.

Elles entraient toutes, en principe, dans le format d’une feuille A4 et, plus tard,
dans celui d’un écran d’ordinateur. Il fallait, lorsque c’était possible, qu’elle se
présente comme quelque chose a examiner et non comme quelque chose a lire, la
lecture devant apparaitre comme le complément d’un examen visuel global plutdt
que comme une opération a faire en priorité. La présentation et la lisibilit¢ étaient
capitales.

Autosuffisance :

J’ai essay¢ de faire en sorte que chaque unité soit autosuftisante, qu’elle contienne
tout ce qui permet de la comprendre, pratiquement d’un coup d’ceil, et sans
références a d’autres unités.

Lorsque ¢a n’était pas possible, il fallait que les informations nécessaires a sa
compréhension soient présentes dans une autre unité de sens la précédant, mais la
plus proche possible.

Si des informations plus ¢€loignées étaient nécessaires, il fallait qu’elles soient
accessibles facilement a ’aide de références claires.

Les unités de sens faisant toujours partie d’une sorte de chaine (on pourrait dire
section ou chapitre), je m’arrangeais pour que ces chaines soient les plus courtes
possibles, qu’elles ne comptent pas plus de dix ou quinze unités.

Lorsque j’ai converti mon travail sous forme de programmes interactifs, il a
acquis, bien entendu, une force incomparablement plus grande.

Alors qu’avec mon matériel papier, je ne pouvais ajouter que des index, des notes
en bas de page, des glossaires et des références renvoyant a d’autres pages,
I’informatique avec ses fonctions de navigation et ses « liens» m’a donné
d’infinies possibilités qui permettaient de mettre I’information voulue a portée de
la pression d’une touche.

Tension :

Je ne puis que répéter ici ce que j’ai dit plus haut concernant la structure. Il fallait
que chaque unité de sens créé dans I’esprit des apprenants un intérét, une tension,
qui appelle naturellement 1’étape ou les étapes suivantes. Cet aspect m’a cofité
moins d’effort car la pratique de nombreux séminaires me servait de guide. Cet
ordre, en fait, existait déja, et je I’avais bien présent a 1’esprit.
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61) LES QUALITES REQUISES DES UNITES DE SENS

L’écriture et les schémas ne doivent jamais étre ambigus, - jamais proposer une
simplicité trompeuse dont le prix est toujours 1’a peu prés et finalement
I’incompréhension, - jamais contenir d’erreurs, ni dans le choix des mots, ni dans
les chiffres, ni dans I’orthographe ou la clarté de la langue, - jamais contenir de
phrases qui, bien que claires, pourraient sembler difficiles ou compliquées a
certains, jamais contenir de mots inutiles ou obscurs - jamais présumer de
connaissances, chez les apprenants, qu’ils ne posséderaient pas tous, d’une
manicre absolument certaine.

Pour atteindre ce résultat, il faut éviter les fausses peurs : d’étre trop détaillé, ou
ennuyeux. Il ne faut pas non plus préjuger 1’absence d’intérét chez les apprenants
pour des détails répétitifs ou trop élémentaires, sachant d’ailleurs qu’il sera si
facile pour eux de « sauter ».

Au moment ou j’écris ces lignes, je feuillette un livre d’un philosophe trés connu
dont le titre m’a attiré. Deés I’introduction, il parle « d’ontologie directe », de
« détermination phénoménologique » de « métaphysique de 1’imagination » de
« conscience réveuse », de «liens anthropocosmiques ». Je ne suis pas
philosophe. Je devine que ces mots recouvrent des notions trés simples mais je ne
les connais pas. Son introduction aurait-elle été vraiment plus longue s’il avait
pris la peine d’éclairer la lanterne des gens comme moi ?

Je ne comprends pas le travers qui consiste a parler ou a écrire en supposant
connues des bases sur lesquelles, par-dessus le marché, on sait que les gens ne
s’entendent pas toujours. Que dirions-nous d’un roman ou ’auteur négligerait de
nous présenter les personnages, sous prétexte qu’on parle d’eux dans d’autres
livres ?

On ne peut sirement pas généraliser cette idée. Il est clair que les auteurs de
certains travaux ou de communications dans des congrés n’ont pas, toujours, a
tout reprendre depuis le début. Leur but n’est pas d’€tre compris par tout le monde
mais d’informer des collégues qui en sont & peu prés au méme point qu’eux.

Dans une démarche pédagogique, il faut étre compris par tout le monde (*). On
n’a le droit de considérer comme connues que les notions qui le sont, - sans aucun
doute possible. Le critére c’est 1’absolue clarté pour tous. Si une information
contribue a cette clarté il faut la donner. Si elle n’y contribue pas, il faut la
supprimer. Il s’agit, en d’autres termes d’un respect absolu de 1’esprit d’autrui et
de ses exigences.

(*) Par « tout le monde », il faut comprendre [’ensemble des « destinataires », une catégorie que
le bon éducateur envisagera toujours de maniere tres inclusive, comme se composant de tous ceux
qui, en pratique, se présentent a lui pour recevoir son enseignement.
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62) LES EXERCICES

Caracteres des exercices :
* Le but des exercices est ...
- Soit de contribuer a la construction de la compréhension,
- Soit de familiariser les apprenants avec des réalités et des notions qu’ils
comprennent déja, mais avec lesquelles ils ne se sentent pas encore trés a
|’aise.
- Soit de leur permettre d’acquérir les réflexes appropriés.
Ils n’ont pas, dans notre démarche, pour objectif de vérifier les connaissances,
de tester ’intelligence ou la compréhension.

* IIs doivent étre congus de mani¢re a ce qu’ils soient absolument clairs.
Questions et instructions doivent étre limpides: Des blancs a remplir
(lesquels), des schémas a compléter (comment), des liaisons a déterminer
(lesquelles), une décision a prendre, une grandeur a calculer, une conclusion a
donner...

» IIs ne doivent pas étre « difficiles » (c’est mauvais signe quand un exercice est
difficile). (*)

* IIs ne doivent jamais contenir de piéges. Au contraire, ils doivent suggérer la
démarche qui permet de comprendre la réalit¢ en question et de trouver la
solution.

* IIs doivent avoir une apparence de légereté jusque dans la présentation et ne
pas dépasser le cadre de ce que I’ceil peut saisir d’un seul regard.

Forme des exercices :

Les exercices de forme QCM (questionnaires a choix multiples) sont plus, par
nature, des exercices de vérification des connaissances que des exercices
favorisant la compréhension. J’ai toujours essayé d’éviter leur emploi, sauf
lorsqu’il s’agissait de constituer des « blocs» permettant aux apprenants,
justement, de vérifier, pour eux-mémes, leurs connaissances ou de les mieux
mémoriser par la répétition.

Je me suis efforcé de concevoir des exercices ou il faut, non pas « choisir », mais
« ajouter » quelque chose, a un tableau, a un schéma ou a un graphique ; ou il
faut, non pas se souvenir, mais découvrir, mettre a jour un phénomene caché dont
pourtant tous les éléments sont visibles. Cela diminue le sentiment qu’il faut
« savoir », et augmente celui qu’il faut observer, réfléchir, trouver, créer, imaginer,
inventer.

(*) L’inverse de ce que disait Ernest Renan dans ses Souvenirs d’enfance : « Ils (ses professeurs)
pratiquaient la premiere régle de l'éducation, qui est de ne pas trop faciliter les exercices dont le
but est la difficulté vaincue. »
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Modalité des exercices :

Deux modalités : Les exercices « simples » et les exercices « de synthése ».

- Les exercices simples ne portent que sur un ou deux ¢éléments, ne font appel
qu’a un seul raisonnement ne comportant qu’'une ou deux phases. Ils ne
demandent qu’une réponse (ou plusieurs, mais de la méme nature).

- Les exercices de synthése mettent ensemble, dans un probléme unique,
plusieurs des précédents. Ils ne doivent jamais faire appel a des raisonnements
qui n’ont pas encore ét¢ faits, et avec lesquels tous les apprenants ne se sentent
pas a ’aise.

Nombre des exercices :

Les exercices que I’on propose aux apprenants doivent étre nombreux. Il n’est pas
nécessaire que tous soient parcourus par tous les apprenants.

Leur abondance a deux objectifs. Elle permet de gérer la rapidité inégale des
différents sous-groupes qui les font. Les sous-groupes, en effet, ne progressent pas
au méme rythme. Lorsque 1’on dispose de beaucoup d’exercices, les gens qui vont
vite et dont les exigences sont plus grandes font les exercices qui leur permettent
d’approfondir les questions qui les intéressent, les autres se contentent de traiter le
tronc commun, les exercices indispensables a la compréhension de la matiere.
C’est ainsi que tous les apprenants peuvent aborder les sections successives du
séminaire en méme temps, sans que personne n’ait I’impression d’avoir perdu son
temps ou d’avoir été pressé.

Temps a consacrer aux exercices :

Les exercices, dans mes séminaires, occupaient jusqu’a 50% du temps. Cela se
justifie dans la mesure ou, je le répcte, ils n’étaient pas une vérification des
connaissances, ni quelque chose que I'on fait « apres ». Ils étaient au cceur du
processus d’apprentissage.

Apport de ’'informatique :

L’informatique a énormément apporté a I’efficacité des exercices grace aux
nombreuses fonctions qu’elle permet: Acces facile aux informations et aux
solutions, comptage des erreurs et des bonnes réponses, calculs de performance.
Ces fonctions donnent aux apprenants un important sentiment de satisfaction. Elle
diminue I’'impression d’un contrdle par une autorité, et augmente celle de
responsabilité personnelle dans I’apprentissage.

La réussite plutdt que les erreurs est soulignée. La performance globale est un
taux de succes (vous avez bien répondu a X sur Y). La bonne solution est a la
portée d’un clic, les apprenants ont le droit de la voir. Le plus souvent ils s’y
refusent par esprit de jeu ou de défi contre soi-méme.
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63) TRAVAIL EN GROUPE AVEC UN MATERIEL DIDACTIQUE

Tres rapidement, les deux outils que j’avais créés, unités de sens et exercices, sont
entrés de plein pied dans le processus d’apprentissage pour constituer 1’axe méme
du travail des apprenants. Je n’ai pratiquement pas eu a les y « introduire ». Ils y
sont entrés tout seuls, comme attirés par un aimant.

Un mouvement de va et vient :

Les apprenants (dans leurs sous-groupes de trois) se saisissaient d’un exercice qui,
en quelque sorte, faisait office de « question » a résoudre. Ils consultaient ensuite
I’'unit¢é de sens qui en principe contenait les éléments de réponses. Ils la
discutaient, puis ils faisaient I’exercice. Parfois, ils travaillaient dans 1’autre sens,
¢tudiant d’abord I'unit¢ de sens avant de se lancer dans les exercices. La
collaboration entre membres de chaque sous-groupe était immédiate et intense.
Souvent, lorsqu’un probléme semblait le mériter, les sous-groupes ressentaient le
besoin d’échanger leurs idées avec les autres sous-groupes. Une conversation
générale apparaissait alors spontanément, ou les idées étaient débattues dans le
plus grand ordre et la plus grande clarté.

La différence entre unités de sens et exercices

Pendant longtemps je me suis soumis, sans y penser, a 1’idée que dans les unités
de sens, il n’y a rien d’autre a faire qu’examiner, lire, comprendre, discuter, alors
que dans D’exercice, par définition, il y a quelque chose a faire ; un blanc a
remplir, une liaison a déterminer, une structure a déceler.

J’ai peu a peu pris conscience que les unités de sens et les exercices avaient
beaucoup en commun. Comme I’exercice, I’unité de sens est composée d’un titre,
d’un texte, et trés souvent d’une illustration graphique. Comme 1’exercice, elle
suscite chez les apprenants des réflexes d’observation et de réflexion.

J’ai, donc commencé a concevoir certaines unités de sens comme pouvant, elles
aussi, contenir quelque chose a faire. Je me suis rendu compte, a I’usage, que cette
forme d’unité de sens était tres utile.

En dépit de cela, la différence entre les deux est restée tres forte :

- Visuellement, leur aspect est resté¢ différent (couleur de fond, présentation,
commandes informatiques).

- Les apprenants n’avaient pas a leur égard le méme comportement. L’unité de
sens était quelque chose qu’ils analysaient en chercheurs. L’exercice quelque
chose dont ils se saisissaient en compétiteurs, en champions.

Une voie a explorer :
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J’ai souvent pensé que I’on pourrait concevoir un matériel ou unités de sens et
exercices ne se distingueraient pas. Je n’ai pas approfondi cette question qui
mériterait a mon sens d’étre explorée et expérimentée.
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64) LE JEU

Le jeu, on le sait, peut beaucoup contribuer a I’acquisition de nouvelles
connaissances.

Il était implicitement présent dans la manieére d’enseigner que l’on m’avait
transmise. Que I’on songe a nos fléches en plastique et a nos petits dominos !

Le débat, aussi, lorsqu’il est libre, peut étre amusant et constituer en lui-méme une
sorte de jeu.

Les exercices, avec leurs calculs automatiques d’un taux de performance et du
nombre de bonnes et mauvaises réponses, lorsqu’ils sont faits dans un contexte
qui n’est pas celui d’un controle répressif, sont pris comme quelque chose
d’excitant. Ils peuvent avoir un caractére ludique, comme les rébus.

Un trés grand nombre d’environnements, parmi lesquels les marchés financiers ne
sont qu’un exemple, sont des espaces ludiques ou peuvent s’exercer 1’esprit
d’analyse, de finesse, de prévision, de décision, de compétition. Ces espaces se
prétent donc a la création de jeux interactifs collectifs ou il faut faire quelque
chose, étre constamment aux aguets, et essayer de I’emporter sur les autres.

J’ai toujours utilisés les jeux avec un grand profit. Ils ont en effet le quadruple

avantage :

- De constituer dans le processus pédagogique une sorte de pause ou la
concentration est dirigée autrement.

- De permettre la compréhension intime et expérimentale de la réalité.

- D’apporter aux apprenants d’intenses satisfactions.

- D’impliquer tout le monde, sans possibilité¢ d’y échapper.

Dans mon cas, je n’ai pu y avoir recours sérieusement que lorsque 1’informatique
I’a permis. Mes jeux, en effet, pour étre efficaces, se devaient d’étre tres réalistes.
Ils supposaient une programmation complexe et un réseau reliant entre eux les
ordinateurs des apprenants.

Un de leurs dangers était que les apprenants y prennent tant de gott, qu’ils
veuillent y consacrer trop de temps.
Ils avaient I’inconvénient d’une création trés cofiteuse. Je n’ai jamais pu créer
autant de jeux que j’aurais souhaité.
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65) L’APPORT DES APPRENANTS DANS LA QUALITE D’UN MATERIEL

Ai-je été I’auteur exclusif de mon matériel ? Apparemment oui, puisque ¢’est moi
qui ai toujours tout écrit, tout corrigé, tout mis en forme. Mais c’est plus une
apparence qu’une réalité. En fait la contribution des apprenants, de ceux qui ont
fait les exercices, manipulé les unités de sens et discuté de leur contenu, est
immense.

Ils m’ont signalé des maladresses, des erreurs et des obscurités que je ne voyais
pas. Parfois des inconséquences ou d’inutiles détours de la pensée.

Ils m’ont souvent inspiré des améliorations par des idées qui éclairaient vivement
un aspect important qui m’avait échappé.

Ils m’ont permis, - et plus d’une fois, - de faire des « découvertes » d’une grande
portée concernant la connaissance méme de mes matieres. J’ai parfois refondu des
chapitres entiers autour de quelques-unes de leurs intuitions. Ils m’ont aidé jusque
dans mon métier de consultant. Une certaine idée-clé concernant 1’organisation
bancaire que j’ai exploitée pendant des années, c’est un apprenant (tout a fait
débutant) qui me 1’a suggérée.

Méme le manque d’enthousiasme qu’ils me montraient en certains endroits, me
guidait pour apporter des améliorations. Lorsque le philosophe chinois, Lao Tseu,
avait terminé une page, il la donnait, dit-on, a sa servante. Celle-ci, une main
appuyée sur son balai, la lisait. Lorsque le maitre voyait dans les yeux de la
femme cette absence de lueur qui exprime 1’incompréhension, il froissait la feuille
et se remettait a son écritoire.

Dernier point: Mes unités de sens et mes exercices contenaient tant
d’informations, de chiffres, de signes et de symboles qu’il était inévitable qu’on y
trouvat quantité d’erreurs, fautes d’orthographe, coquilles, mots impropres ou
mots qui n’étaient pas compris par tous, chiffres inversés, ponctuation fautive,
calculs erronés etc. (*) Ce sont les apprenants qui m’ont permis d’éliminer ces
imperfections, car rien ne leur échappait.

Les usagers d’un matériel pédagogique sont comme un immense stock de
remarques, de conseils et d’idées. Et il est merveilleux de pouvoir y puiser a
pleines mains.

(*) Lewis Carroll, I'auteur d’Alice au Pays des Merveilles, était un tres sérieux professeur auteur
de nombreux ouvrages scientifiques. Il prétendait qu’il était impossible de rédiger un manuscrit
vierge de fautes, quel que soit le mal qu’on se donne pour le corriger.

123



66) LA PUISSANCE D’UN MATERIEL DIDACTIQUE

L’utilisation de ce nouveau matériel a constitué pour moi une grande découverte,
au moins égale a celles que j’avais faite, grace a Fred, des principes pédagogiques
eux-mémes.

Ce que j’ai découvert (je m’étonne de I’avoir si peu pressenti, compte tenu de la
peine que je m’étais donnée pour créer I’instrument), c’est qu’une grande partie
de ce que je faisais jusqu’a présent, c’est le matériel qui désormais le faisait :

- Montrer le chemin a suivre. Cette tiche qui m’occupait beaucoup, voila
qu’elle était réduite au minimum, aux trés grandes lignes. Une formalité
presque. Le matériel se chargeait du détail, et on pouvait prendre des libertés,
puisque aussi bien on savait qu’il était 1a pour nous guider.

- Susciter cette « tension », cet intérét qui fait que 1’on se pose des questions, un
peu comme on se demande qui est 1’assassin a la lecture d’un roman. De
nouveau c’était mes « unités de sens », et pratiquement sans mon intervention,
qui faisaient ce travail.

- Provoquer la discussion entre les gens: Ils s’interrogeaient plus souvent
spontanément les uns les autres, sans que j’ai besoin de les y inviter.

- Provoquer I’émulation : Les exercices et les jeux avaient toujours fait cela,
mais je n’avais plus maintenant qu’a étre 1’arbitre qui n’a méme plus a
compter les points (c’était la machine qui faisait ¢a) et peut se contenter de
distribuer médailles et félicitations.

Mon role, plus que jamais, consistait a aider, & encourager, a rassurer, a relancer, a
enrichir les discussions, a inciter les gens qui avaient des vues différentes a
parvenir a un accord, a veiller a ce que personne ne lache ou ne se perde, a gérer
le temps pour le répartir entre les différents types d’activité : discussions,
exercices, jeux, pauses. Et tout cela je le faisais au prix d’une fatigue bien
moindre. C’est important.

Ce matériel, si détaillé, si précis, et si incontestablement directif, personne ne lui

reprochait d’avoir ce défaut, et nous, les apprenants et moi-méme, nous sentions
autorisés a travailler, comme nous le voulions, en toute liberté !
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67) MESSAGES OUVERTS ET MESSAGES FERMES (*)

La compréhension d’un message est une opération complexe qui demande, cela va
sans dire, la coopération active du destinataire. Tout message a besoin que
quelqu’un [’aide a fonctionner.

Cette compréhension suppose la mise a contribution par le destinataire d’une série
de codes qui lui sont intérieurs ; codes linguistiques, sociaux, encyclopédiques et
autres, qui forment sa compétence. C’est dans ce systeme qu’il puise les
interprétants nécessaires pour préciser ou développer le sens des signes dont le
message est compose, signes qui sont de formes trés diverses ; des termes, des
propositions, des ensembles de propositions ou encore des éléments non verbaux,
des images, des symboles graphiques, des gestes ou le simple ton d’une voix. Les
interprétants qui sont eux-mémes termes, propositions, ensembles de propositions
ou images, sont eux aussi des signes qui peuvent provoquer /’activation d’autres
interprétants qui, a leur tour, jouent leur role de donneurs de sens.

Chaque enchainement de signes et d’interprétants, théoriquement illimité, aboutit
éventuellement a un interprétant final dont le sens n’est plus un élément de nature
intérieure, mais un acte ou une expérience nouvelle ; un contact, donc, avec la
réalit¢ méme qui est /'objet du message. (**) L’assemblage de ces chaines
compose le tout cohérent que I’on peut appeler compréhension du message.

La capacité communicative d’un message et son potentiel en tant que porteur de
sens, se développent dans le cadre de deux contraintes :

- Les codes de I’émetteur qui lui ont servi a générer son message et les codes des
destinataires ont toutes chances de différer. Il peut en résulter que la péche aux
interprétants par ces derniers soit peu fructueuse, qu’elle donne lieu, soit a des
interprétations fautives, soit a une compréhension imparfaite ou franchement
insuffisante. C’est ce qui arrive, par exemple, aux personnes de culture plutot
littéraire qui, lorsqu’elles tentent de lire un texte de caracteére scientifique,
s’apergoivent qu’elles ne peuvent en comprendre ni le vocabulaire, ni la syntaxe,
ni souvent, méme, la structure générale ou 1’objet.

- La deuxieme contrainte tient au fait que tout message est nécessairement
paresseux ou économe. 1l répugne a s’alourdir de ces précisions en nombre infini,
qui, si elles étaient explicitement exprimées, le rendraient impossible a manier.

(*) La plupart des idées exposées dans ce paragraphe, le vocabulaire et les images sont
d’Umberto Eco : (Cf. : « Trattato di Semiotica Generale » et « Lector in Fabula »). Seule la
transposition de ces idées dans le domaine pédagogique est de moi.

Umberto Eco, connu du grand public par ses romans, est également un des grands sémiologues
contemporains, et par sa clarté, un des plus abordables.

(**) C.S. Peirce (1839-1914) expliqué par U.E. dans Lector in Fabula
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Il est donc, et a raison, criblé de non-dits, de « blancs » a remplir, qui exigent de
la part du destinataire toutes sortes de présuppositions de natures différentes qui
impliquent, elles aussi, des compétences interprétatives dans des domaines tres
variés (**%),

En conséquence, I’émetteur d’un message et, particulicrement, d’un message
pédagogique, s’efforce a ce que chaque expression, chacune de ses références
encyclopédiques, chaque terme qu’il utilise soient de ceux que les destinataires
peuvent comprendre. Il pousse a I’extréme le principe qui veut que les émetteurs
de messages doivent inclure dans leur stratégie de composition les réactions
prévisibles de leurs destinataires en fonctions des codes supposés de ces derniers.
Ce faisant, il sait aussi que son role est d’enrichir la compétence des destinataires
en s’appuyant sur ce mécanisme interne qui veut que fout objet a propos duquel

quelque chose est affirmé attire comme un aimant tous les traits nouveaux que le

processus de connaissance lui attribue. (**).

Ce qui précede pourrait étre un résumé de ce qu’il faut faire pour créer un
message pédagogiquement efficace, mais ce serait négliger une dimension tout
aussi importante.

Un message congu selon les principes décrits ci-dessus est un message fermé,
comparable a un puzzle qui demande, pour étre actualisé, la minutieuse
collaboration de 1’amateur, mais qui ne peut donner qu’un seul résultat - I’image
qui figure sur le couvercle de la boite. Les messages de ce type ne laissent aucune
libert¢ de manoeuvre ou d’interprétation, entierement tendus qu’ils sont vers
I’'unique résultat recherché. Umberto Eco dit d’eux qu’ils sont répressifs. Les
¢ducateurs les qualifient de directifs. Et ils le sont en effet, comme un parcours
dans une ville dont les sens interdits seraient disposés de maniére a ce qu’un seul
itinéraire soit possible.

(***) Pour faire comprendre la nature de ces « non-dits », Eco donne un exemple trés amusant.
Ce texte :

Giovanni entra dans la piece : « Alors, te voila revenu ! » s’exclama Maria rayonnante.

Les non-dits que le lecteur doit actualiser sont nombreux :

(1) Du fait de la présence de [’article « la », le lecteur doit comprendre que les deux personnages
se trouvent dans la méme piece. (2) Il doit comprendre que Maria s adresse a Giovanni et non pas
a quelqu’un d’autre, le texte ne parlant que d’eux deux. (3) 1l doit lui étre clair également que si
Giovanni est revenu, cela veut dire qu’il était parti ! (4) et que si Maria est rayonnante, cela veut
dire que ce retour lui fait plaisir. (5) Le fait qu’elle le tutoie implique qu’ils sont dans une relation
d’une certaine intimité (amis, parents, amants, époux...). (6) L’adverbe « alors » montre aussi que
le retour de Giovanni n’allait pas de soi et qu’il aurait pu ne pas revenir, etc. etc. ... En
loccurrence le code activé par le lecteur est cet ensemble de conventions qui régissent la
conversation ordinaire et qui sont trés largement partagées.
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Le message ouvert est celui dont I’émetteur, tout en essayant de prévoir les
réactions des destinataires, ne les contraint pas a un unique itinéraire. Il comprend
que certaines interprétations, pourtant évidentes pour lui, sont peut-étre
inaccessibles a certains, ce qui peut compromettre le processus de compréhension
dans son ensemble, comme peut se bloquer un mécanisme compliqué lorsqu’un
seul de ses rouages est faussé. Il sait laisser la place a un bienveillant « vague »
qui permet de s’échapper, d’avancer, voire de découvrir des sens auxquels lui-
méme n’a pas songé. Le paragraphe (36) de notre récit est une illustration de cette
problématique. Le message pédagogique émis par le tuteur était, malgré les
apparences, un message encore trop fermé, imparfait (comme le sont
nécessairement tous les messages fermés) en ce sens qu’il ne prévoyait pas toutes
les réactions possibles des destinataires, et en particulier la raison précise qui
empéchait I’apprenant Peter de comprendre la matiére. Et c’est aussi ce caractere
fermé qui empéchait la découverte du probléme ; ni le tuteur ni I’apprenant ne
disposant de la libert¢ de mouvement nécessaire permettant de 1’identifier.

Que conclure ? On comprend les exigences qui poussent les éducateurs a préparer
des messages pédagogiques fermés, fortement didactiques et riches de tous les
sens que doit contenir leur enseignement ; mais on comprend également qu’il est
nécessaire que ceux-ci soient ouverts de manicre a laisser aux apprenants la liberté
et ’oxygene dont ils ont besoin pour surmonter les difficultés, inventer, avancer,
et finalement comprendre.

Contradiction ? C’est incontestable. Cela veut-il dire que le message pédagogique
doit étre fermé en certaines de ses parties, et ouvert en d’autres ? C’est possible. Je
ne puis personnellement apporter qu’une réponse intuitive. Il me semble que dans
un processus d’apprentissage on peut distinguer deux ¢léments qui I’un et 1’autre
sont des messages. Le corpus et I’approche du corpus.

- Le corpus, disons la matiere telle qu’elle se manifeste dans le « cours » ou le
« matériel pédagogique » ; ce corpus qui se présente de maniere écrite, structurée,
visible, voire tangible, doit plutot appartenir au genre « fermé ».

- Au contraire, tout ce qui concerne I’approche du corpus : la communication
reliant les apprenants a 1’éducateur et les apprenants entre eux, le séquencement
du travail et son rythme, I’exploration de I’environnement du corpus, le jugement
que I’on peut porter sur lui ou sur chacun de ses ¢éléments, etc., tout cela doit étre
«ouvert ».

En résumé, il me semble que si le « cours », le « matériel » ou les « unités de
sens » doivent étre plutot fermés, a I’inverse, 1’éducateur et tout ce qui émane de
sa personne doit absolument étre ouvert, et doit rayonner sur les apprenants de
telle sorte qu’eux-mémes s’ouvrent a 1’imagination, a I’invention, et finalement a
la connaissance.
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68) LES AVANTAGES D’UNE LARGE DIFFUSION D’UN MATERIEL

Je n’ai, bien entendu, jamais réussi a créer un matériel aussi parfait que je le
souhaitais. Je n’ai jamais pu, non plus, créer le matériel élaboré que j’ai décrit
pour tous mes s€éminaires, mais seulement pour quelques-uns.

Les recettes que je tirais de mon activité pédagogique ne me permettaient pas de
tels investissements. J’ai sans doute aussi manqué du temps et du courage
nécessaire.

La solitude présente a mon sens de nombreux inconvénients en matiere de
création d’un bon matériel pédagogique.

- Le fait de n’étre utilis€é que par son seul créateur fera qu’il ne pourra pas
s’enrichir de I’expérience de plusieurs. Le fait, également, qu’il ne soit proposé
qu’aux seuls apprenants dont il a la charge fera qu’il se bonifiera moins vite et
dans une mesure moindre.

- Le créateur solitaire d’un matériel peut, aussi, étre découragé par la conscience
que, lorsqu’il cessera, pour quelque raison que ce soit, de I'utiliser, tout son travail
sera perdu.

Un matériel pédagogique de qualité est, et sans doute doit étre, une ccuvre assez
largement individuelle. Il y a pourtant un trés grand avantage a ce qu’il soit géré
par une structure capable de lui consacrer les ressources nécessaires, de le confier
a un grand nombre d’éducateurs et de 1’exploiter sur une longue durée.
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69) L’APPORT DE L’HETEROGENEITE DANS UN GROUPE

Les premiéres années que j’ai consacrées a I’animation de séminaires en tant que
tuteur indépendant m’ont apporté de grandes satisfactions. Pendant cette longue
période j’ai réussi a maintenir qualité et efficacité. Je me suis astreint a cette
pédagogie que je connaissais, et j’entendais le « bruissement » du groupe qui me
prouvait que je faisais bien mon travail.

Je ne me souviens pas d’avoir révis¢é fondamentalement les conceptions sur la
pédagogie a laquelle j’avais été initié, sauf sur le point, évidemment tres
important, des caractéristiques du matériel qu’il faut utiliser.

Un aspect, pourtant, dont le caractére crucial m’est apparu, c’est I’apport dans un
groupe de I’hétérogénéité.

Les types d’apprenants que je formais dans mes séminaires étaient extrémement
variés.

J’avais dans un méme groupe des apprenants de plusieurs pays : Des Frangais,
bien sir, mais aussi des Suisses, des Tunisiens, des Belges, des Italiens, des
Espagnols, des Marocains, des Libanais, des Russes... pour lesquels venir a Paris
était aussi un plaisir, peut-&tre une récompense.

J’acceptais, les jeunes, les adultes, les professionnels rassis, les débutants, les
¢tudiants en dernier cycle de leurs études, les banquiers, les financiers des grandes
entreprises... J’avais également des gens de tous « niveaux », dans tous les sens
que I’on peut donner a ce mot : des cadres supérieurs et des employés, des
diplomés de grandes écoles et des non bacheliers, titulaires ou non de brevets
professionnels.

Cela ne m’a jamais géné. Au contraire cela m’apparaissait comme un avantage.

Beaucoup de responsables de formation qui me confiaient leurs agents me
demandaient : « Quel est le niveau de votre prochain stage ?» Ce que l’on
attendait de moi, c’est que je dise: «Elevé», «moyen» ou «bact2» ou
«bact4» ou encore «initiation », « perfectionnement », « professionnel
avancé ». Je ne savais jamais quoi répondre.

La raison de mon embarras était que la question n’avait pour moi pas de sens.

Mes séminaires prenaient tout a la racine et pouvaient tout pousser jusqu’au point
nécessaire aux plus exigeants.

Tout était accessible, chacun pouvait trouver tout ce dont il avait besoin, le
renseignement ¢€lémentaire aussi bien que la technique subtile. Le niveau du
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séminaire ? Chacun le confectionnait pour soi, avec mon aide, avec ’aide du
matériel, et en travaillant a sa maniére.

Ce caractere devint encore plus évident lorsque le matériel fut informatisé, lorsque
les informations ou les exercices devinrent accessibles a la pression d’une touche.

Il était clair aussi que les différences entre les apprenants favorisaient une
dynamique trés puissante.

Les gens communiquent d’autant mieux, et d’autant plus volontiers, qu’ils ne
savent pas les mémes choses, qu’ils ne poursuivent pas exactement les mémes
objectifs ni pour les mémes raisons, qu’ils n’ont pas les mémes facilités ni les
mémes difficultés ; en un mot, lorsqu’ils ne se ressemblent pas.

Je me souviens, c’est un exemple parmi des centaines, d’un intimidant directeur
en veston croisé a qui j’avais donné comme coéquipier un trés jeune employé
d’un service administratif. Je me souviens de leur collaboration comme 1’une des
plus charmantes (et productives) que j’ai vues, de leurs deux tétes, I'une presque
chauve, I’autre échevelée, penchées sur le méme mystére. L'un cherchait les
données a traiter, ’autre s’escrimait a les introduire dans 1’ordinateur. Ils
discutaient, s’expliquaient des choses et s’entendaient comme larrons en foire. Ils
n’étaient pas du méme « niveau » ni du méme « milieu ». Ils arrivérent pourtant
tous deux au méme point, comprenant parfaitement le pourquoi et le comment de
tout.

Je n’ai jamais vu de grands professionnels, de ceux qui sont versés dans les
calculs raffinés, qui connaissaient a la fois les techniques et les théories,
s’impatienter sous prétexte qu’ils perdaient leur temps sur des notions trop
¢lémentaires, dés lors qu’ils savaient qu’on arriverait aux concepts nouveaux qui
les intéressaient. Ils appréciaient beaucoup cette occasion qui leur était donnée de
décortiquer eux-mémes leur environnement en 1’expliquant a d’autres, avec ce
point de vue a la fois général et détaillé qui part des fondations pour aller jusqu’au
faite du toit. Car il ne s’agissait, ni de simplifier, ni de vulgariser pour étre
compris par les plus « faibles », mais d’étre précis, clair et complet. Et les plus
« faibles » comprenaient, et eux aussi, contribuaient a la compréhension de tout
par tous.
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70) LA « PEDAGOGIE COOPERATIVE »

L’expression « cooperative learning » s’est répandue a partir des années 1970 aux Etats-
Unis, puis, un peu partout dans le monde, pour qualifier un nombre croissant de
méthodes pédagogiques définies par des professeurs, des chercheurs, des psychologues,
des équipes de consultants, et mises en application dans tous les contextes possibles ;
scolaires, universitaires, professionnels, mais aussi, contextes sociaux qui impliquent une
communication entre personnes cherchant a atteindre un but commun (et cela va de
["organisation du travail dans ’entreprise jusqu’a la réhabilitation de jeunes délinquants
dans des institutions spécialisées).Ce que ces méthodes ont en commun c’est leur
insistance sur un travail par petits groupes (de trois ou quatre personnes) composés,
organisés et conduits selon des criteres precis, adaptés a chaque cas particulier. Nous ne
pouvons donner ici qu’un aper¢u trés succinct de [’esprit qui inspire ces méthodes.

La pédagogie coopérative consiste a créer les conditions dans lesquelles les
apprenants, rassemblés en petits groupes, coopéreront pour atteindre,
individuellement et collectivement, les objectifs qu’ils se sont, ou qui leur ont été
assignés. Il s’agit d’une pédagogie qui se concentre sur la maniére dont les
équipes de travail sont composées, et sur la mani¢re dont la coopération y est
organisée et dont son fonctionnement est controlé. Elle se différencie des
pédagogies, encore largement majoritaires, ou les étudiants sont en rivalité les uns
avec les autres (competitive learning) ou cherchent a atteindre, seuls, leurs
objectifs, sans se soucier de leurs condisciples. (individualistic learning)

Composition des groupes : Il s’agit avant tout de mettre ensemble des individus
aux profils trés divers ; des gens de cultures, de races (*) et de milieux sociaux
différents, mais aussi qui n’ont, face a ’apprentissage, pas les mémes facilités
(abilities) ou les mémes problemes (disabilities). Cette diversité est considérée
comme le « carburant » méme d’une coopération efficace et enrichissante.

Organisation de la coopération :

Le travail peut étre divisé horizontalement : Les membres du groupe se partagent
les taches de « lecteur » - « vérificateur de la compréhension » - « stimulateur de
participation » - « ¢laborateur de connaissance »... Ces responsabilités, que
chacun assume vis a vis des autres et pour les autres, ont pour but de permettre au
groupe d’atteindre ses objectifs.

(*) Une des raisons de l'intérét que leur portent les institutions éducatives officielles aux Etats-Unis
tient au réle qu’elles peuvent jouer, et qu’elles jouent effectivement, dans le domaine de
l'intégration raciale.
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Le travail peut étre découpé verticalement et réparti : La subdivision doit étre
congue de maniere a ce que chacun ne puisse réaliser sa part que si les autres
réalisent la leur.

Ces différentes modalités d’organisation (il en existe d’autres) ne sont efficaces
que si tous les membres du groupe pratiquent un certain nombre de « vertus »
(skills) coopératives :

Ils doivent apprendre : a se connaitre les uns les autres, a se faire confiance, a se
parler, a s’apprécier, a s’entraider. Ils doivent étre conscients de leurs
responsabilités vis-a-vis des autres et de leur devoir de leur donner les
informations, les explications et les encouragements nécessaires.

Le développement de ces qualités « sociales » ne doit pas étre laissé au hasard.
Elles doivent étre enseignées par le professeur qui vérifie si elles sont

correctement exercees par tous.

Controle de la coopération :

I1 doit étre permanent et porter sur chaque aspect et sur chaque personne. Il est fait
a la fois par les membres du groupe eux-mémes et par I’enseignant, selon des
méthodes qui peuvent étre trés variées.

Jugement d’ensemble :

Ces techniques sont le plus souvent appliquées dans un esprit libéral (insistance
sur la liberté et la responsabilité personnelle) mais parfois, hélas, répressif
(recours a des contrdles punitifs et a un véritable systtme de surveillance
réciproque des individus). Selon les cas d’espece, elles donnent donc une
impression de liberté ou... d’embrigadement. Il n’en demeure pas moins qu’elles
se montrent efficaces tant pour 1’apprentissage que dans la perspective plus large
de la capacité des individus a communiquer dans un environnement social
caractérisé par la diversité.

Aux Etats-Unis, un organisme spécialisé a recensé 600 études publiées sur des
exemples concrets de pédagogie coopérative. Il les a évaluées et a calculé des
moyennes qui confirment leur efficacité et justifient I’intérét qu’on doit leur
porter.
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71) LA MAUVAISE PENTE

Lors de ces quelques années, j’ai acquis une réputation de bon tuteur et de bon
expert dans les matiéres que j’enseignais. J’ai méme, a un certain moment,
bénéfici¢ d’un phénoméne un peu « mode ». Il devint chic (dans le milieu
professionnel trés étroit dont je m’occupais, je dois le préciser), d’avoir participé a
I’un de mes séminaires.

Je me souviens des chuchotements et des aimables sourires lorsque, en arrivant,
on me repérait dans la salle, du respectueux silence lorsque je m’apprétais a ouvrir
la bouche. J’¢étais flatté, mais je savais ce qu’il fallait faire pour briser au plus vite
cette atmosphére un peu guindée pour nous mettre sur ce pied d’égalité, de
simplicité et d’amitié qui était la condition du succes.

Et pourtant, malgré I’aisance que j’avais acquise dans 1’exercice de mon métier,
ou, peut-étre, a cause d’elle, un phénomene inattendu s’est mis en marche qui, lui,
allait dans le mauvais sens.

J’ai résisté pendant longtemps, mais peu a peu, je dois 1’avouer, j’ai commencé a
me permettre ce que, jamais, je n’aurais dii me permettre.

Repensant a cette période, je m’étonne de ne pas avoir été capable de corriger le
tir, de me ressaisir, car j’étais parfaitement conscient de ce qui se passait, des
erreurs que je commettais. J’étais comme pris dans un jeu de forces qui me
semblaient irrésistibles.

C’est d’ailleurs pour cette raison que je trouve cette partie de mon expérience
instructive, car elle illustre la puissance d’une sorte de « mauvais génie » qui, a
mon avis, doit guetter de nombreux tuteurs, lorsqu’ils ont quelques années de
pratique.
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72) LE RETOUR DU DISCOURS

Il est impossible, dans un enseignement, de contraindre les apprenants a étre
toujours actifs, toujours attentifs, a discuter, ou a faire sans arrét des exercices. Il y
a des moments ou il faut permettre aux gens de décompresser, de ne rien faire,
d’étre passifs. Une bonne pédagogie sait créer I’activité, susciter la réflexion et la
participation, mais elle sait aussi laisser les gens se détendre.

Une pause joue ce role, mais aussi, une intervention du tuteur ; un peu comme
I’instituteur qui, apres la dictée ou les exercices de grammaire, dit aux enfants :
« Maintenant, rangez vos cahiers, je vais vous raconter une histoire ! »

A Londres, chacun de nous avions nos « trucs » pour ¢a.

Pour ma part, je racontais des souvenirs de situations caractéristiques réelles, ou
quelque anecdote qui illustrait tel ou tel point que nous avions étudié. J’essayais
d’étre concret, gai et drole. Cela durait au maximum cinq minutes.

Lorsque j’ai commence a étre « a la mode » (de cette maniere tres limitée que j’ai
dite), je me suis rendu compte que je tirais de ces moments, justement, un succes
renouvelé. Les gens riaient, se regardaient d’un air entendu apres mes bons mots.
Peu a peu, ces moments, de parenthéses qu’ils étaient, prirent de plus en plus
d’importance et devinrent de plus en plus nombreux. Je ne racontais plus des
historiettes, mais me langais dans de véritables exposés. Je me mis a expliquer des
choses : une notion complexe, un point de mathématique financiére, une théorie
savante, que sais-je, et j’entendais murmurer : « comme il est clair ! »

Ces « discours » étaient d’autant plus dangereux qu’ils devenaient, a force d’étre
répétés, de plus en plus construits, de plus en plus intéressants, de plus en plus
pertinents dans leur propre logique. Et on me le disait.

Dangereux et déplacés, ils I’étaient, parce qu’ils ne pouvaient pas étre compris de
tous et qu’ils brisaient le mécanisme méme de I’apprentissage authentique qui
n’est pas d’écouter mais, ¢évidemment, de travailler.

J’ai donc commencé (ou recommencé) a parler, dans un silence complet qui peu a
peu a cessé de me géner.

Jamais je ne me suis complétement laissé aller, mais un peu trop, dans ce métier,
c’est beaucoup trop.
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73) LES RAISONS DE CE RETOUR DU DISCOURS

Pourquoi cette évolution dans le mauvais sens ?

Le nombre :

Je pense qu’elle a été favorisée par ’effet du nombre. Si les formations que
j’organisais moi-méme rassemblaient en principe 9 apprenants, je me suis peu a
peu laissé tenter a en accepter plus, jusqu’a 14. Ces séminaires ont donc
commencé a ressembler a ceux que j’animais dans les trés grandes banques, qui
pouvaient en compter jusqu’a 20 ou 30.

Avec de tels nombres, la pédagogie « active » ne marche plus : Ou plutdt, elle
marche, mais pour 9 a 12 personnes, les autres étant laissés pour compte.

Autre effet : Les groupes nombreux incitent, et c’est tout a fait normal, a faire de
la « conférence ». J*étais donc poussé a faire de la conférence a des groupes qui,
par conséquent, devenaient de plus en plus des auditoires.

La fatigue : La pédagogie active demande une trés grande énergie. Traiter ses
¢leéves en amis, se soumettre a leurs besoins, veiller & ce que chacun d’eux
participe, les €écouter, rattraper ceux qui tombent, comprendre les difficultés de
chacun est tres fatigant. Lacher prise, c’est a dire se remettre a parler, est tentant.

La lassitude : Un enseignement que l’on donne souvent, c’est repasser
¢ternellement par les mémes chemins, rencontrer souvent les mémes situations,
refaire indéfiniment les mémes gestes. Pour surmonter telle ou telle
incompréhension sur tel ou tel point, il faut poser telle question, relancer la
discussion en faisant ceci ou cela, et c’est toujours la méme chose. Et puis les
apprenants trébuchent toujours pour les mémes raisons, et ¢a devient agacant a la
longue. On connait parfaitement la « recette », mais on finit par se lasser de
I’appliquer. Et il suffit de parler pour cesser de subir tout ¢a! C’est tellement
simple.

L’indifférence : Les années passent, les apprenants défilent. Peu a peu on cesse
d’avoir envie d’établir avec chacun d’eux cette relation personnelle privilégiée
sans laquelle aucun travail pédagogique sérieux et efficace ne peut étre accompli.
Les apprenants ont besoin qu’on s’intéresse a eux, qu’on les apprécie, qu’on se
soucie d’eux, qu’on éprouve pour eux de I’amitié. Lorsque ces sentiments
viennent & manquer, aucune technique, si professionnel que 1’on puisse étre, ne
peut les remplacer.

Apprenants difficiles :

J’ai toujours eu dans mes groupes, de ces personnages que les tuteurs qualifient
volontiers d’ « apprenants difficiles » et dont le comportement consiste
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essentiellement a affirmer leur supériorité. Rien de vraiment nouveau donc. Je
savais traiter « professionnellement » ce genre de gens dont la modestie n’est
donc pas (on se trompe parfois) la plus grande des qualités.

S’occuper de 1’ego de quelqu’un n’est pas difficile, je I’ai dit. Il suffit de le
satisfaire d’emblée, et on n’en parle plus.

Je ne sais pourquoi cet exercice (je le répete ; il ne s’agit ni de flatterie, ni d’une
manceuvre), m’a paru de plus en plus pénible, lourd, frustrant, voire humiliant.
Etais-je moi-méme infecté par le virus que je croyais découvrir chez ces
apprenants : 1’orgueil ? Mon propos n’est ici ni de juger les autres ni de me juger
moi-méme. Le fait est que je me souviens avoir commencé a faire, consciemment,
en de multiples occasions, exactement le contraire de ce qu’il fallait, en me
montrant condescendant et, parfois méme, cassant.

La tentation du succés facile et la vanité: Les gens sont contents de comprendre.
IIs s’en attribuent essentiellement le mérite a eux-mémes. Vous, on vous en sait
gré, mais on vous laisse toujours un peu sur votre faim de compliments. C’est
toujours vous qui devez féliciter les autres. Alors, il vous arrive de faire votre petit
numéro. Et c’est a ce moment-l1a qu’on vous admire. Vous multipliez ces instants
ou c’est vous qui vous mettez sur le devant de la scéne en repassant toujours le
méme disque, et vous finissez par croire que vous avez acquis votre réputation de
bon tuteur grace a votre science et a vos morceaux de bravoure, et non par la vertu
d’une pédagogie que vous n’avez pas inventée et dont vous n’étes, apres tout,
qu’un modeste praticien.

La force du préjugé : Il existe dans notre culture, nous I’avons vu, un sentiment
bien ancré : La science descend du professeur ! Son devoir est de la transmettre
lui-méme, personnellement, a ses éléves. Pas question de trébucher sur une
question, il se déconsidererait (*). La pédagogie active consiste évidemment a se
libérer de cette idée et a en libérer les apprenants, pour travailler, on le sait, tout
autrement.

Aucun éducateur, pourtant, n’arrive a se débarrasser totalement de ce préjugé qui
peut, par moments, 1’« intimider » au point qu’il n’ose plus inciter les apprenants
a partager avec les autres ce qu’ils savent, a trouver par eux-mémes les
raisonnements adéquats ; comme il n’ose plus avouer qu’il y a des choses qu’il
comprend mal et qu’il convient de chercher tous ensemble.

(*) Un professeur d’histoire m’a raconté qu’un jour, dans une classe qu’il venait de prendre
en main, certains éléves, dans [’intention manifeste de le ridiculiser, avaient entrepris de lui
poser question piége sur question piege. Il s’en est sorti, lui, brillamment, en réorientant le
jeu. Il demanda a ceux qui le souhaitaient de préparer a son intention un véritable examen
sur le programme du jour. L’idée, me dit-il, fonctionna a merveille, et particulierement la
phase ou il s’agissait de le « corriger », tous voulant jouer au « professeur » dont ils
donnerent, d’ailleurs, une image caricaturale des plus pittoresque.
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Echapper a la pression des apprenants qui ont en téte ce type de schéma suppose
une énergie que 1’on a pas forcément tout le temps.

Pas facile dans ces conditions de rester le tuteur efficace tel que nous 1’avons
décrit, et il est si tentant de se dire : « Ah, ils veulent savoir si j’ai, moi-méme,
compris le phénomeéne complexe dont nous parlons, si j’en maitrise tous les
aspects mathématiques et statistiques ! Eh bien je vais les servir ! Les enfants,
accrochez-vous ! Je vais vous en donner pour votre argent. »

Il est clair que tout le monde y perd ; et cela, uniquement pour permettre au tuteur
de gagner (ou conserver) un prestige factice dont personne, pas méme lui, ne peut
profiter.

L’abandon de toute mesure de controle de qualité : J’ai insisté dans la premiére
partie de ce livre sur I’importance pour un tuteur de contrdler le résultat de son
propre travail, en notant, aprés le cours, sur une fiche, sa performance en terme
d’efficacité¢ pédagogique : Tout le monde a-t-il participé, suivi, compris les
différents points du programme ? Qui a « laché » ? Quand ? Ou ?

Cet exercice, que j’ai fait pendant des années, je I’ai, peu a peu, abandonné.

A quoi bon, ais-je fini par me dire, passer une demi-heure, le soir, a calculer un
taux dont on sait d’avance qu’il sera excellent ? Et plus tard ; & quoi bon le
calculer, quand on sent bien qu’il sera... mauvais !

Pour toutes ces raisons, la qualité de votre travail se met a baisser.
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74) LES ANTIDOTES A LA RECHUTE DANS LES VIEILLES ORNIERES

C’est ainsi qu’au moment ou mes séminaires avaient le plus de succes, ou tout le
monde se disait enchant¢ de moi, j’ai commencé a abandonner (partiellement,
heureusement) ce que j’avais appris a faire en matiere de pédagogie.

Personne ne me disait que mes séminaires étaient devenus moins efficaces ou
moins bons, ce qui était pourtant le cas. Les fiches d’évaluation des apprenants
restaient unanimement ¢élogieuses. Et cela se comprend. On ne dit pas a un
directeur de la formation qui vous a permis d’assister a un séminaire trés apprécié
que I’on a rien compris, et encore moins que cela pouvait étre de la faute du tuteur
prestigieux qui le donnait.

Que faire pour combattre cette évolution dans le mauvais sens ?

- Il faut, bien sir, en avoir conscience.
- Il faut se méfier de soi-méme.
- Il faut disposer d’un matériel d’une grande qualité.
- Il faut étre intransigeant (c’est indispensable)
» Sur le nombre d’apprenants qui doit étre réduit.
» Sur la durée des formations qui doit étre aussi longue que
nécessaire.
» Sur la nécessité de contrdler systématiquement la qualité de son
propre travail.

Comme tout combat contre soi-méme, ¢a n’est pas facile.

Dans mon expérience, cette mauvaise pente, je I’ai surtout rencontrée (ou plutdt
descendue) dans les séminaires pour lesquels je n’avais pas développé le matériel
efficace dont j’ai parlé et qui regroupaient un nombre d’apprenants trop grand.

Les séminaires qui disposaient d’un tel matériel et qui ne réunissaient que 9
personnes n’ont pas suivi cette évolution indésirable. J’ai commencé a commettre
dans leur conduite de graves erreurs, mais leur efficacité est toujours restée la
méme. Le matériel agissait comme une sorte d’antidote.

Les apprenants avaient bien autre chose a faire que de m’écouter. Ils devaient
travailler, et moi, j’étais bien obligé de les aider, autrement dit, de faire mon
métier de tuteur.
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Conclusion

La pédagogie active dont, parmi beaucoup d’autres, mon expérience ne
représente qu 'une des formes qu’elle peut prendre, existe depuis toujours. Elle a
donné et elle donne, depuis toujours, de trés bons résultats.

Pour s’en tenir a notre seule époque, apres [’extraordinaire apport de Maria
Montessori dans le cadre scolaire, un vaste mouvement de réflexion s’est
developpé a partir des années, disons, 1950 -70 (principalement aux Etats-Unis,
mais aussi ailleurs) préconisant [’organisation systématique du travail par petits
groupes ; c’est la « pédagogie active », la « pédagogie participative », la
« pédagogie coopérative » (Voir le paragraphe 70). Toutes s appuient sur les
idées de réflexion personnelle, de liberté de [’apprenant, de satisfaction de ses
besoins par l’éducateur, de participation, d’entraide. Mises en application, leurs
résultats  dans les  contextes les  plus  variés  sont  probants.
Comment se fait-il, alors, que ces pédagogies n’aient pas encore été adoptées par
toutes les écoles, et que les principes sur lesquels elles sont fondées ne soient pas
largement appliqués pour [’enseignement des adolescents ou des adultes, a
['université et dans le cadre de la formation professionnelle ?Force est de
constater que [’enseignement, dans tous ces contextes, est encore tres
majoritairement resté fidele a la pédagogie dite « traditionnelle ».
Le « professeur qui parle » est toujours la. Comme toujours, de sa « chaire »
Katedra, il édicte les « catégories » Kategoria : (= les jugements que l’on porte
sur les choses qui font qu’on peut les comprendre et les classer). Et « kata », en
grec, ¢ca veut dire « vers le bas ». C’est ce qui va du haut vers le bas. Socrate et
madame Montessori n’ont qu’a aller se rhabiller. (Que les professeurs ne
s’inquietent pas de cette remarque, la suite de mon propos les vengera
largement).

Pourquoi ? 1l y a la un mystere qui doit étre élucide.

Je disais que les pires ennemis de la pédagogie active se trouvent en nous-mémes.
Je [’ai ressenti a mes dépens, et aux dépens des apprenants qui me faisaient
confiance.

Je suis sur que d’autres praticiens convaincus ont suivi la méme pente.
Que l’on ne prenne pas la remarque suivante trop au sérieux, mais ne peut-on
penser que Socrate lui-méme s’est laissé aller ? Il suffit de lire nombre des
dialogues qui le mettent en scene pour constater que c’est lui qui explique et qui
échafaude les raisonnements, ses disciples se contentant de ponctuer de loin en
loin ses discours par des : « Tu as raison Socrate ! » ou « Ce que tu dis-la est
incontestable ! » Fatigue d’un vieux philosophe qui n’a pas su résister a la
tentation de redevenir un professeur qui parle ?

Cette raison n’est évidemment pas suffisante car, si elle peut expliquer que
certains puissent abandonner la pédagogie active, elle n’explique pas le fait que
la majorité des éducateurs n’aient jamais pu, méme, envisager de la pratiquer.
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Récusons aussi quelques-uns des faux arguments qui sont parfois avancés :

. Le rayonnement limité de la pédagogie active ne releve pas d’un vice
caché comme en ont ces méthodes qui permettent d’apprendre des choses en
un rien de temps, mais que ['on  oublie  aussitot.

Au contraire, chacun lui reconnait volontiers ses effets profonds et durables.
. 1l ne dérive pas d’une opposition qui se nourrirait de l’'idée qu’elle serait

ennemie de [’excellence et qu’elle aurait un agenda secret ; de contestation de
["autorité, de destruction de la culture ou de promotion d’un égalitarisme
utopique. Cet argument idéologique est sans valeur.

. 1l n’est pas, non plus, le résultat d’un « complot » fomenté par une caste
de professeurs attachés a leurs privileges. Cette idée polémique n’est
évidemment pas sérieuse.

Les vrais raisons qui expliquent que la pédagogie active ait encore l’air d’en étre
restée au stade expérimental (alors, je le répete, qu’elle est vieille comme le
monde) sont autres .

11 s’agit d’obstacles, tout a fait réels et pratiquement « mécaniques », sur certains
desquels cet ouvrage a déja beaucoup insisté, et qui sont la pour barrer la route.
Et pourtant... En un temps,- notre temps,- ou tant de forces allant dans le bon sens
sont a l’ceuvre, il est légitime de penser que, si l’on y travaille avec détermination
et courage, ils seront surmontés, et que l’état de déliquescence dans lequel se
trouvent les systemes éducatifs de nombreux pays n’est absolument pas une
fatalite.

C’est ce que je vais tenter de montrer dans les quelques paragraphes de cette
conclusion.
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75) DEUX PEDAGOGIES ?

La pédagogie semble, en effet, pouvoir revétir deux formes :

. La forme « du haut vers le bas » (kata): La connaissance nait d’un
mouvement qui part du professeur et descend jusqu’a 1’¢éleve. Le professeur
fait un cours que [1’¢léve ¢écoute et s’efforce de comprendre.
C’est la pédagogie du « professeur qui parle ».

. La forme « du bas vers le haut » : C’est ’apprenant qui va chercher
activement la connaissance qui est mise a sa disposition. Il fait cela en
discutant, en réfléchissant, en jouant, en travaillant avec les autres, et tout cela
avec I’aide de I’éducateur qui est 1a pour I’informer, le guider et 1’encourager
dans son engagement.
C’est la pédagogie du « professeur qui aide ».

L’enseignement « traditionnel » privilégierait la premiere de ces formes.
La « pédagogie active », la seconde.

Il s’agit d’une distinction forte, que comprennent ceux qui ont connu l'une et
I’autre forme ; qui ont souffert dans l’enseignement traditionnel et vécu une
véritable libération dans un contexte de pédagogie active.

Sommes-nous, pourtant, en présence de deux conceptions opposées, de deux
doctrines inconciliables, voire ennemies, qui chercheraient a se détruire 1’une
I’autre ?

Si ’on peut, certes, distinguer deux pratiques différentes de 1’enseignement,

imaginer qu’il existe entre elles un antagonisme de fond reléve d’une méprise. En
effet...
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76) LUNE ET L’AUTRE POURSUIVENT LES MEMES OBJECTIFS ...

... Au niveau du matériel pédagogique :

Enseigner ne consiste pas a faire sortir de la téte des gens ce qui s’y trouverait
préalablement (*). Toute matiére que des apprenants doivent comprendre et
apprendre est un ensemble d’informations de différentes natures diffuses dans des
livres ou dans notre environnement ; difficiles a identifier, difficiles a interpréter
et a assembler en un tout cohérent.

L’effort que fait un tuteur « actif » pour créer un bon matériel est une réponse a
cette réalité.

C’est bien le méme effort que fait, appelons-le ainsi, le professeur « traditionnel »
quand il prépare son cours ou qu’il rédige ou choisit son manuel.

Ce serait faire injure aux professeurs que de dire qu’ils ne sont pas assez
conscients des besoins de leurs éléves. Tous les professeurs comprennent ces
besoins. Tous comprennent la nécessité de cours et de livres structurés, progressifs
dans la démarche, complets, clairs. Tous veulent que I’information soit aussi
accessible que possible. Il suffit de lire beaucoup des cours et manuels qu’ils
utilisent pour s’en convaincre. Certes les mauvais manuels existent, mais c’est
seulement parce que ceux qui les ont faits n’y ont pas apporté le soin nécessaire.

Il n’y a pas d’opposition de fond entre enseignement traditionnel et pédagogie
active au niveau du matériel.

... Au niveau des pratiques d’enseignement :

Malgré leurs différences, les pédagogies actives et traditionnelles poursuivent les
mémes buts.

Tout comme leurs collégues tuteurs de pédagogie active, les professeurs ont pour
ambition la diffusion de la connaissance la plus efficace possible.
Eux aussi veulent aider leurs €leéves, les encourager. Eux aussi essayent de ne pas
les «perdre», de faire en sorte qu’ils comprennent par eux-mémes, en
réfléchissant, en s’exprimant, en s’exergant.

Si on mesurait la bonne volonté des professeurs et leur ouverture d’esprit, on ne
songerait pas a les blamer.

(*) Comme le pensait... Platon...ou mieux... ce jeune homme a qui une dame

demandait : « Savez-vous jouer du piano ? » et qui lui répondit : « Je l’ignore,
Madame. Je n’ai jamais essayé ! »
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77) POURQUOI CE CLIVAGE ET LA DIFFUSION LIMITEE DE LA
PEDAGOGIE ACTIVE ?

Ces deux faits sont liés et découlent de la nature méme des choses.

Les professeurs dits « traditionnels » qui ont créé¢ un cours, aussi clair que
possible, et qui doivent le mettre a la disposition de leurs éléves, n’ont pas d’autre
moyen que de le « dispenser », de le dire, du mieux qu’ils peuvent, a leur classe.
Ils n’ont pas le choix. Leur pédagogie de « professeur qui parle » ne résulte pas
d’une préférence mais du fait que le temps leur est chichement mesuré et qu’ils en
disposent de trés peu pour leurs éléves qui, de plus, sont trop nombreux.

Quelle attention peuvent-ils, en effet, consacrer a chacun ? Le compte est facile a
faire ; quelques minutes de temps en temps - une instruction ou un conseil, a
I’occasion. Ils essayeront parfois d’en voir certains plus longuement en dehors des
heures de cours, mais en prenant sur leur temps libre. « Parler » est le moyen le
plus efficace dont ils disposent pour rendre présente leur mati¢re a leurs éléves le
plus longtemps possible. Qui leur donnerait tort ? Et il faut reconnaitre leur
inventivit¢ en terme d’activités alternatives pour faire, autant que possible,
¢quilibre au terrible poids qu’ils doivent donner au discours ; mais s’attendre a ce
qu’ils puissent, vraiment, mettre en ceuvre des techniques de pédagogie active,
quand bien méme ils les connaitraient, est une illusion.

Il est clair que dans les conditions ou ils travaillent, elles sont inapplicables.

L’importance dans les différents domaines de 1’éducation de la pédagogie
traditionnelle (qui n’est pas, disons-le, une « pédagogie» mais plutét un
« enseignons-aussi-bien-que-possible-dans-les-conditions-qui-nous-sont-faites »)
et la présence relativement faible de la pédagogie active n’est pas une affaire de
doctrine mais de temps allou¢ par matic¢re et de nombre d’¢léves par éducateur.

Il en va ainsi partout, dans I’enseignement scolaire ou universitaire aussi bien que
dans le domaine de la formation professionnelle.
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78) LES DEUX COMPOSANTES DE L’ENSEIGNEMENT

On peut exprimer ce qui précéde de la manicre suivante : Toute démarche
d’enseignement comporte deux composantes :

Premiére composante :

C’est 1’¢laboration de la connaissance et sa présentation sous une forme
compréhensible et accessible.

C’est ce que fait le tuteur de pédagogie active lorsqu’il créé son matériel et qu’il
le met a la disposition des apprenants.

C’est également ce que fait le professeur traditionnel. C’est le cours qu’il prépare
et qu’il dispense.
Cette premicre composante est la seule dans laquelle il puisse pleinement réussir.

Deuxieme composante :

Elle consiste a accompagner jusqu’au succes final le processus d’appropriation de

cette connaissance par les apprenants, ce processus dans lequel ils doivent

s’impliquer.

. Le tuteur, lorsqu’on lui donne le temps nécessaire et lorsqu’on lui confie
un nombre gérable d’apprenants (2 mon avis c’est 9, peut-étre 12 dans certains
contextes, mais ce n’est pas un dogme), peut se consacrer a cette tache avec les
techniques pédagogiques appropriées.

. Le professeur classique, avec ses trente ¢léves et ses trois heures par
semaine, n’en a tout simplement pas les moyens.

Peut-on dire pour autant que, pour que la pédagogie active se généralise, il
suffirait de modifier les emplois du temps et de recruter le nombre d’éducateurs
nécessaires pour alléger classes et groupes ? Bien siir que non, car les obstacles a
surmonter sont nombreux et complexes qui entravent le jeu de facteurs positifs
qui, heureusement, sont également a 1’ceuvre.

Analysons d’abord ces forces négatives, sans en masquer la puissance.
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79) LES OBSTACLES A SURMONTER

Le poids du mod¢le classique : Nous avons déja eu 1’occasion de le dire. La
tradition a creusé dans nos esprits de véritables orniéres dont nous avons du mal a
nous dégager et qui nous incitent & ne pas pouvoir concevoir autre chose que le
modele du professeur qui parle.

Nous avons tendance aussi a sanctifier I’effort pénible et solitaire, a attribuer a la
difficulté une sorte de valeur salvifique, & penser que la discipline consiste a
suivre « sans discuter » des instructions dans une parfaite et respectueuse
immobilité. Nous pensons que la véritable autorité, celle dont le professeur est
investi, n’existe que si son corollaire est la soumission et, sauf permission
contraire, 1’écoute silencieuse.

Ce modele, nous I’avons tous, peu ou prou, dans 1’esprit, que nous soyons
¢ducateurs, parents d’¢éléves ou employeurs. Il est présent, peut-étre plus
lourdement encore, dans 1’esprit des apprenants eux-mémes.

Imaginer autre chose est pour tous difficile, dérangeant, inquiétant.

Le poids du préjugé : [’idée est passablement contradictoire pour nos sociétés qui
ont établi 1’égalité au rang de valeur supréme. Elle est également étonnante, car
elle repose sur la confusion de deux problémes distincts ; celui de I’acces a la
connaissance, et celui de I’acces a un métier. Elle consiste a penser que, puisqu’il
n’y a pas de place aux commandes pour chacun, un tri est nécessaire, et cela des
I’école. De la méme maniére que I’on comprend que tout le monde ne peut pas
étre directeur, on accepte aussi 1’idée qu’il est normal, voire souhaitable, que seuls
quelques-uns acceédent a la culture et a une bonne compréhension du monde qui
nous entoure : « Vous imaginez ¢a ! Tout le monde ingénieur ! Tout le monde
philosophe ! Qui acceptera de devenir tourneur, balayeur, vendeur, employé ou
magon ? » Et I’on se fabrique une bonne conscience avec le dogme de « [’égalite
des chances» qui s’incarne dans les idées de concours, de sélection,
d’orientation ; ces mécanismes sirement utiles dans certains contextes d’acces a
des postes, mais qui, trop souvent, sont autant d’alibis qui nous servent a trouver
tolérable que le droit de comprendre et d’apprendre ne soit pas concrétement
accessible a tous.

Puissant et nocif préjugé qui conforte la thése de ceux qui pensent que la plupart
des systémes éducatifs sont, en fait, le reflet de la société qui les porte, et que leur
mission premiére consiste a en défendre et pérenniser les structures, et cela, avant
méme celle qui consiste a assurer la transmission des connaissances.

L’obstacle social : Force est de constater que si nos systémes d’enseignement sont
critiqués, et parfois vigoureusement, les principes pédagogiques sur lesquels ils
s’appuient ne sont pratiquement jamais contestés en profondeur par le public le
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plus directement concerné, les apprenants et leurs proches. Ceux-ci sont, en effet,
si profondément impliqués dans les parcours qui leur sont proposés, il est si
important pour eux d’en franchir les étapes les unes apres les autres, qu’ils ne
peuvent pas se payer le luxe d’en discuter les modalités. Lorsque I’on est engagé
dans un jeu ou il est vital de vaincre, on n’en décrie pas les régles. On joue le jeu.
Il n’existe pas encore,- en France en tout cas,- de la part des apprenants et de
leurs proches, de véritable « demande » pour que la pédagogie de nos systémes
d’enseignement soit, comme il serait nécessaire, réformée en profondeur.

Depuis prés de trois ans que ce site existe, parmi les dizaines de milliers
d’internautes qui le consultent, 95% d’entre eux sont des enseignants, les 5%
restant, des parents d’éléves : Pratiquement, aucun étudiant, aucun stagiaire.

Si cette statistique révele que le désir de changement existe chez les enseignants,
et c’est tout a leur honneur, elle montre aussi que les destinataires des
enseignements, les apprenants et leurs proches, n’ont pas conscience de la
nécessité de ce changement. Or une réforme en profondeur des pratiques
pédagogiques suppose une demande, voire une exigence de la « base ». C’est loin
d’étre le cas.

Point n’est besoin d’avoir des notions de marketing pour comprendre qu’un
produit qui est peu demandé n’est ni fabriqué, ni proposé aux consommateurs
qu’il concerne.

L’obstacle politique : Puissant lui aussi. Soulignons un seul de ses aspects ;
I’aspect financier qui est si mal compris.

Un projet d’éducation vaste et efficace, au niveau de la société tout entiére,
colterait, en ressources, des sommes considérables : Formation et recrutement
massif d’éducateurs - locaux modernes - matériels informatiques et j’en passe.
Ces dépenses, qui sont a I’évidence des dépenses d’investissement, dont on
néglige le fait qu’elles seraient, de toutes, les plus productives en termes de
« retour sur investissement », entreraient en concurrence avec d’autres dépenses
dont on pense qu’elles sont tout aussi importantes, sinon plus.

Choix de société, donc. Il s’agit bien de cela, et cette question est évidemment
politique.
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80) LE N(EEUD COULANT

Les obstacles, chacun le sait, sont faits pour étre franchis. Malheureusement pour
notre cause, ceux que je viens de citer se combinent en une sorte de mécanisme
pervers dont la dynamique est trés puissante, et cela, tout particuliecrement en
France.

Concentrons notre attention sur 1’aspect le plus prosaique de la question. Nos
gouvernants ont depuis longtemps le nez coll¢ sur le probléme du financement.
Sollicités par d’autres exigences dont 1’urgence leur apparait tout aussi grande,
loin d’envisager la mise en ceuvre d’une véritable politique de 1’enseignement, ils
esperent pouvoir régler ses problémes sans augmenter les dépenses, voire, en les
réduisant.

Il est tout a fait normal qu’ils profitent de cette absence de demande pour une
pédagogie efficace de la part de ce public qui espére pouvoir tirer son épingle du
jeu dans le cadre du systéme tel qu’il existe ; de ce public pour lequel une réforme
pédagogique profonde apparait plus comme un danger, que comme une nécessité ;
de ces parents qui ne peuvent faire autrement que de penser : « Que nos jeunes
passent d’abord le bac, tel ou tel concours, qu’ils soient admis dans telle école
dont les diplomes sont a la clef des emplois | On réfléchira sur le reste plus tard ».

Il y a la une sorte d’alliance inconsciente et objective dont les effets vont bien au-
dela de ce que I’on imagine. L’instinct d’économie des pouvoirs va toujours aussi
loin qu’il le peut. Il ne s’arréte que lorsqu’il rencontre une résistance qui, pour
I’instant, est anémique. Il s’étend donc, cherche a économiser en « dégraissant le
mammouth », ce qui veut dire en réduisant le nombre des professeurs.

Le résultat ? L’inverse de ce qu’il faut: Des réformes inopérantes, une
dégradation du service public de I’enseignement et, pour ce qui est de la
pédagogie, des bavardages compliqués et inutiles.

Il est évidemment trés difficile d’imaginer comment sortir de ce piege
apparemment sans issue. Mais la nécessité impose toujours sa loi, qui finira bien
par s’exprimer, un jour ou l’autre, sous la forme d’un projet politique de
I’enseignement, valable et de grande ampleur.
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81) LES FACTEURS POSITIFS

Et en effet, tout n’est pas noir. Des facteurs positifs trés puissants sont a 1’ceuvre.
Citons, dans cette bréve conclusion, les trois plus importants.

Le premier, c’est I’informatique : Internet, c’est le monde a comprendre au bout
des doigts de chacun. C’est la forteresse du savoir prise d’assaut. Mais c’est aussi
la possibilité de créer des « didacticiels » trés puissants qui, avec le temps, se
bonifieront de telle sorte qu’ils mettront la connaissance a la portée de tous.

Le second est un phénomeéne qui inquiete, mais qui, lorsqu’on I’examine
positivement, est porteur d’espoir : Ce sont les manifestations de contestation par
les éleves dans les établissements scolaires et universitaires. Je ne fais pas, bien
stir, I’apologie de I’indiscipline et encore moins celle de la violence qui sont, I’une
et ’autre, intolérables. Mais il v a 1a un signe qui montre que les apprenants se
rendent de mieux en mieux compte que ce que 1’on fait avec eux, et ce que I’on
fait d’eux, n’est pas ce qu’il faudrait. C’est un signe des temps, révélateur d’un

changement de la mentalité des apprenants qui, sans doute inconsciemment, ne se
contentent plus du professeur qui parle.

Le troisiéme est que 1’on décele quand méme, dans la société, une prise de
conscience aux multiples aspects :

Prise de conscience : (1) Du gachis en ressources financiéres et en ressources
humaines, dont I’inefficacité pédagogique est responsable - (2) de son coit
¢conomique - (3) du fait que les systémes d’enseignement actuels pérennisent un
modele social injuste et périmé et du danger que représente une société a deux
¢tages ou ’on trouve, en haut, ceux qui savent et, en bas... les autres -(4) que la
dégradation du service public de I’enseignement doit étre stoppée.

Certes, la pédagogie reste dans 1’esprit de beaucoup une « science » réservée a des
spécialistes. Bien qu’elle concerne tout le monde de maniére cruciale, elle n’est
pas encore ressentie comme ’affaire de tous. C’est pourtant bien d’elle dont il
s’agit, trop souvent sans qu’on en ait conscience, lorsque apparaissent dans le
débat public les questions que sont : I’« échec scolaire », la « carte scolaire », le
« soutien scolaire », la « violence a 1’école », la « mission impossible des
professeurs », « ’encombrement des classes », la « misére des universités », le
« gaspillage des ressources de la formation permanente »...

Tout cela permet d’espérer que I’on comprendra bientdt que la solution de tous ces
problémes dépend d’une amélioration radicale du « faux d’efficacité
pédagogique » des enseignements sans laquelle aucune des si nécessaires
réformes du systéme éducatif ne réussira.

Permettons-nous d’imaginer quel sera le réle de chacun lorsque le nceud coulant
se desserrera.
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82) LE ROLE DES INSTITUTIONS

Par institutions, il faut entendre I’Etat, mais aussi toutes les organisations
publiques et privées qui, parce qu’elles les financent et les contrélent, sont
responsables d’une mission éducative. Imaginons qu’a la faveur d’une prise de
conscience elles décident de promouvoir la pratique généralisée d’une pédagogie
efficace. Leur role devra étre a I’image de cette pédagogie qui aide les gens,
favorise la liberté, 1’esprit d’équipe et I’initiative, qui veut que chacun apprenne a
se prendre en charge.

L’efficacité pédagogique, en effet, ne se décréte pas. On ne la promulguera pas a
grand renfort de circulaires expliquant ce qu’il faut faire et ne pas faire. Elle ne
pourra s’enraciner et se répandre que par un mouvement provenant de la base, de
ceux qui sont en contact direct avec les apprenants, qui ont mission de les aider ;
les éducateurs eux-mémes et leurs hiérarchies directes.

Cela ne veut pas dire que les institutions n’auront rien a faire ? Bien au contraire.
Leur role sera essentiel, mais il ne s’agira pas de décréter. Il s’agira de permettre,
d’autoriser, d’ouvrir portes et fenétres.

« Permettre la constitution de classes et de groupes au nombre d’apprenants
réduit, qui est la condition du succes.

* Permettre la remise en cause du schéma classique de découpage du temps
en heures de cours.

* Permettre aux éducateurs et aux chefs d’établissement de s’organiser, de se
consulter les uns les autres, pour concevoir et mettre en place, a leur
niveau et dans leurs locaux, I’indispensable et longue formation a la
pédagogie dont ils ont besoin, cette formation rationnelle et controlée dont
la plus grande partie, nous I’avons vu, doit se dérouler dans le cadre
d’enseignements réels avec de vrais €léves.

Permettre, cela veut aussi dire financer, recruter, mais aussi assurer la cohérence,
I’homogénéité de I’ensemble, la progressivité de la démarche et bien d’autres
choses encore.

Tout cela représentera un effort considérable tant sur le plan de I’inventivité, que
sur les plans financier et politique, car le succes dépendra largement de I’adhésion
de la société elle-méme, et de la mesure dans laquelle elle percevra qu’apprendre
et comprendre est bien un droit qu’il est souhaitable d’ouvrir concrétement a tous.

Ne nous leurrons pas, ce qui est ici décrit est, en effet, une politique. Et il faudra
bien qu’un jour elle soit congue puis mise en ceuvre si I’on désire pour nos
sociétés un avenir meilleur dans le respect de ses valeurs fondamentales de
justice, d’égalité véritable et de progres.
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83) LE ROLE DES ENSEIGNANTS

Les enseignants représentent, dans tous les pays, et aussi en France, une force
considérable : Force d’opposition aux évolutions non souhaitables et aux projets
de réformes qui, trop souvent, vont dans le mauvais sens, mais aussi, force de
proposition, d’initiatives.

Force insuffisante pourtant, qui, a elle seule, nous 1’avons dit, ne parviendra pas a
imposer les conditions dans lesquelles une pédagogie efficace pourrait Etre
instituée dans tous les secteurs de I’enseignement : Nombre d’éleves par classe,
organisation du temps.

Les professeurs ont besoin de se susciter des alliés, les apprenants et leurs parents
qui sont si directement concernés.

Pour cela, ils doivent accomplir un immense travail d’information aupres de ces
deux catégories.

Il s’agit...

d’expliquer aux parents que les difficultés de leurs enfants sont pour une large part
dues a la surcharge des classes et a des emplois du temps mal congus qui
empéchent les professeurs de s’occuper d’eux comme il faudrait et comme ils le
voudraient,

d’expliquer ce qu’est la pédagogie efficace qui permettrait a tout le monde
d’accéder a la connaissance,

d’expliquer enfin que chacun est en droit d’exiger ’allégement des classes.

Mission impossible ? Non, si elle reste enracinée dans le terrain qui est le sien qui
n’est ni partisan ni idéologique, mais pratique et, bien sir, citoyen.

Mission utile... pour les enseignants eux-mémes, en ce sens qu’elle contribuerait
a les sortir du ghetto ou ils sont trop souvent relégués ; entre une administration
qui les réprime, et les populations dont ils ont la charge qui, si facilement, leur
reprochent tous les vices du systéme actuel... vices dont ils ne sont pas
responsables.
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84) LE ROLE DES APPRENANTS ET DES PARENTS

Nous I’avons dit, pour I’instant, en France en tout cas, il n’existe pas a proprement
parler une « demande » de pédagogie active de la part de ceux qui seraient les plus
intéressés a ce que sa pratique se répande ; les apprenants eux-mémes et leurs
proches.

Tant que les €leves, les étudiants, les apprentis et stagiaires, tant que les parents
d’¢leves, tant, en un mot, que le public en général ne réclamera pas avec énergie
la refonte des systémes d’enseignements qui rendrait possible la pratique des
pédagogies actives, celles-ci ne se généraliseront pas.

Ne négligeons pas, pourtant, certains signes encourageants, en particulier I’intérét
que suscite dans le public les initiatives passionnantes d’éducateurs dévoués et
talentueux dont nous parlent parfois les journaux ou que les télévisions nous
présentent dans de remarquables reportages.

Ce n’est 1a qu’un début. Tout cela débouchera un jour sur une vigoureuse revendication de
réduction du nombre d’éléves dans les classes et de refonte des emplois du temps sans
lesquelles aucun progres n’est possible.

Est-ce se montrer trop optimiste ? Je ne le crois pas.

Une prise de conscience générale, cela se construit. Dés qu’apparaissent quelques signes
positifs, dés que 1’horizon se dégage, cela peut aller trés vite, et tout le monde se bouscule
pour aller dans la bonne direction.

Mais il faut travailler. Prenons tous conscience que la pédagogie, c’est nous qui en sommes au
premier chef responsables. Prenons conscience que c¢’est nous, nous tous, parents, professeurs,
étudiants, chercheurs, éducateurs, journalistes, élus, bref, nous tous, en tant que citoyens, qui
devons agir, parler et écrire en faveur de la politique qui permettra a tous d’accéder a la
connaissance.
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85) UN MOUVEMENT EN MARCHE

Quoiqu’il en soit, les choses changent et continueront de changer, pas aussi vite qu’on le
voudrait, peut-&tre, mais la lenteur, en ce domaine, est sans doute inévitable.
Revenons-en, pour terminer, aux faits ; a nos deux composantes de I’enseignement : Le
matériel pédagogique et ’accompagnement des apprenants par 1’éducateur.

Le matériel pédagogique :

Grace a I’'informatique, il devient de plus en plus possible de présenter une matiére a
comprendre et & apprendre sous la forme d’un programme interactif qui, mieux que le livre, le
cours ou le manuel, peut constituer le matériel complet et performant, dont j’ai parlé.

Certes, beaucoup de programmes éducatifs sont encore lourds, compliqués, naifs parfois. A
mon sens c’est parce qu’ils sont trop jeunes. Leurs créateurs n’ont pas encore I’expérience et
le recul nécessaires. De plus, ces programmes demandent des centaines, voire des milliers
d’heures de programmation. Ils sont encore trés chers a produire, trés chers a modifier et a
corriger. Il faut les réussir « du premier coup », ce qui est impossible.

Le temps arrive, pourtant, ou des logiciels spécialisés « user friendly », pas beaucoup plus
difficiles a utiliser qu’un traitement de texte, permettront a tous les enseignants, méme les
plus ignorants en informatique, de créer eux-mémes un matériel interactif efficace ; un
matériel qu’ils pourront tester, améliorer, corriger, refondre et diffuser facilement.

Ces matériels, soumis pendant une longue période a un grand nombre d’usagers, confrontés a
la concurrence, se bonifieront, s’approfondiront, se clarifieront, répondront de mieux en
mieux aux besoins de tous. Finalement, ils atteindront une perfection telle que personne ne
pourra se passer d’eux.

Ce temps n’est pas encore vraiment la, mais il vient. C’est certain.

I’accompagnement des apprenants par les éducateurs :

Depuis quelques trente ans, les enseignements conduits selon les principes de la pédagogie
efficace qui a été décrite ici,- avec ses éducateurs bien formés, ses groupes d’apprenants
réduits et ses plages de temps d’enseignement largement calculées,- se multiplient.

Le mouvement qui va dans ce sens est difficile & mesurer, mais il existe.

Certes, I’essentiel reste a faire, mais il est 1égitime de penser, qu'un jour, on cessera de
distinguer deux maniéres d’enseigner parce que tous les éducateurs pourront s’occuper de
tous leurs apprenants ; comme Socrate, qui n’avait, au plus, qu’une dizaine de disciples, et qui
pouvait se promener avec eux aussi longtemps qu’il le fallait dans un joli jardin.
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